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war in ber 9)?itte ber neunziger 3>af)re unb id) 
tat bamalä SJolontirbienft in einer Keinen gabrif 
meiner SÖaterftabt, bie ich noch im felben 3ahre für 
immer »erlief ^ufitlig ift bie $eit jeneö ©pit* 
fommerä unb grüf#erbfte$ in meinem ©ebächtnte 
noch frifdj) unb fichtbar geblieben* SDarum will ich 
einiget ba&on auftreiben, benn xd) fomme in baö 
Sitter, wo man bie Vergangenheit liebhaben lernt unb 
wo bie ©egenwart mit müberen unb gleichgültigeren 
©dritten geht* 

3fch war etwa achten 3ahre alt unb muffte nichts 
bat>on, wie fdf;6n meine Sugenb fei, obwohl ich f* c 
täglich genofc unb um mich h** fah^ *>et 93ogel 
bie 2uft. ältere Ceute, bie (ich ber Jahrgänge im 
einseinen nimmer beginnen migen, brauche ich nur 
baran ju erinnern, bafj in bem Safcre, t>on bem ich 
er^hfe/ unfere ©egenb \>on einem £t)f(on ober ffietter* 
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ftorm F>cimgefud)t rourbe, beffengleid)en in unferm 
fionbc mcber vorder noefy fpdter gefe(jen roorben iji 
3" jenem 3<*0re if* e* geroefen. 

3d; Oattc mir t>or jmei ober brei Zogen etnen 6to£l* 
mei&el in bic linfe Xpanb genauen, 6ie (jatte ein ßodj 
unb mar gefcf;roolten, \d) mufcte fie fcerbunben tragen 
unb burfte nid)t in bie ©erfftatt gcfjen. £)ie um>er* 
muteten gerien gefielen mir mol)l; baö Knabenalter 
beftanb bamalö noefy faft un$erf!6rt in meiner <5eele, 
obwohl eö nafce am SSerblüfjen mar unb mir balb 
barauf plofclicfy au$ ben #inben fcf;roanb," 

Sä ijl mir erinnerlich, baj$ jenen ganzen SpAt* 
fommer fjinturety unfer engeö £at in einer uner* 
$6rten ©d;wule lag unb baß juraeiten tagelang ein 
©enritter bem anbern folgte* @ö mar eine ^eige Un« 
rufce in ber 9latur geroefen, t>on melier \<$) freiließ 
nur bumpf unb unbewußt berührt mürbe unb beren 
icfy miefy boef; nodf) in Kleinigfeiten entfinne. Slbenbä 
jum ffleifpicl, wenn ic$ jum Slngcln ging, fanb idf) 
t>on ber mctterfcfymüten ßuft bie gifdf)e feltfam auf* 
geregt, fie brAngten unorbentlicty burc^etnanber, 
[erlügen OAufig auö bem lauen fflaffer empor unb 
gingen blinblingö an bie 2Ingel. 9lun mar e$ entließ 
ein menig füfcler unb fHller geworben, bie ©emitter 
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fomen feltener, unb in ber Sflorgenfrübe rocfy e$ fd&on 
ein wenig (jerbfHicfy. 

<Jine$ Sföorgcnö üerlteg \d) unfer fyaut unb ging 
meinem Vergnügen noefy, ein 23uc$ unb ein ©titdf 
S3rot in ber £o(cf)e. SBie ic$ eö in ber 93uben$eit ge« 
roof;nt geroefen roor, lief ic$ $uerjl fjinterö £ou3 in 
ben ©orten, ber noc$ im ©Rotten log* Die Tonnen, 
bie mein 93oter gepflonjt unb bie \d) felber noefy gonj 
jung unb jlongenbünn gefonnt £otte, jlonben £oc$ 
unb fldmmig, unter ifjnen logen fjellbroune Stöbet* 
fcoufen, unb e$ roottte bort feit 3afcren nicfytö me&r 
n>od)fen olö immergrün. Doneben ober in einer 
longen, fctymolen SJtobatte jlonben bie Slumenflouben 
meiner SKutter, bie leuchteten reic$ unb fr6f)licfy, unb 
e$ mürben t>on ifcnen ouf jeben ©onntog grofje 
©träume gepflüdft Do roor ein ©eroäcfyö mit jin* 
n oberroten 23ünbeln fleiner Stuten, bo$ fjieg bren* 
nenbe Siebe, unb eine jorte ©toube trug on bünnen 
©tengein (jängenb siele fcerjformige rot unb roeiße 
SBlumen, bie nonnte mon grouenfterjen, unb ein 
onberer ©trou<$ $ie§ bie fHnfenbe Jpoffart. SRo^ebei 
jlonben fcodpeftge SIflern, meldte ober noc$ nicfyt $ur 
83tüte gefommen rooren, unb bo^mifc^en froefj om 
83oben mit roeic&en ©toc^eln bie fette jpouörourj unb 
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ber brottige sportulaf, unb biefcö lange fdf>male 93eet 
roar unfer Liebling unb unfer £raumgarten, roeit ba 
fo vielerlei feltfame 23lumen beieinanber jianben, 
roeldrje un$ merfroürbiger unb Heber waren aU alte 
9lofen in ben beiben runben 93'eeten* SBenn (jier bie 
©onne festen unb auf ber ßfeumauer glinjte, bann 
fjatte iebe ©taube tf)re ganj eigene 2lrt unb ©df>6n* 
(jeit, bie ©labiolen praßten fett mit grellen garben, 
ber heliotrop jianb grau unb tüte serjaubert in feinen 
fd^mcrjlic^en Duft üerfunfen, ber gud)$fctytt>an$ fjing 
ergeben roetfenb fjerab, bie Slfelei aber flellten ficf> 
auf bie $ef)en unb läuteten mit iljren tnerfdltigen 
©ommerglotfen, 2In ben ©olbruten unb im blauen 
*P()lor fctyroÄrmten laut bie S3ienen, unb über bem 
biden Sfeu rannten fleine braune Spinnen heftig 
£in unb nrieber; über ben ßet>foien gitterten in ber 
2uft jene raffen, launifety fcftnrirrenben ©dfjmetter* 
linge mit biefen fieibem unb gläfernen glügetn, bie 
man ©cfywärmer ober üaubenfdfjrodnje (jetgt, 

3n meinem geiertagöbefcagen ging \<fy t>on etner 
93lume jur anbern, rodfj ba unb bort an einer buften* 
ben Dolbe ober tat mit Dorficfytigem ginger einen 
SSlütenfelc^ auf, um ^ineinjufc^auen unb bie ge* 
$eimm$t>ollen bleifarbenen Slbgrünbe unb bie ftitte 
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Drbnung *>on 2lbern unb Stempeln, t>on weich* 
porigen gäben unb frijhtlenen Stinnen ju betrachten. 
Dajwifchen ftubierte ich ben wolligen Sflorgenhimmel, 
wo ein fonberbar verwirrtes Durd^einonber t>on fbei* 
ftgen Dunflfäben unb wollig floefigen 3B6lfchen 
herrfchte. SDtir festen, e* werbe gewig ^eute wieber 
einmal ein ©ewitter geben, unb idj nahm mir sor, 
am SRachmittag ein paar ©tunben ju angeln, Sifrtg 
wdljte ich, in ber Hoffnung, Stegenwürmer ju finben, 
ein paar £uf ffteine auä ber 2Begeinf affung betfeite, aber 
e$ froren nur Sparen von grauen, trodenen Sföauer* 
affeln ^ert>or unb flüchteten t>erjlörtnach alten ©eiten. 

3$ befann mich, was nun ju unternehmen fei, 
unb e$ wollte mir ntdfjt fogleich etwas einfallen. 93or 
einem Safjre, als td^ jum tefctenmal gerien gehabt 
hatte, ba war ich 0 öri i *™ Änabe gewefen. 2Ba$ 
ich bamalö am liebften getrieben hatte, mit Jpafelnujjs 
bogen irrt >3iet fliegen, Drachen fteigen laffen unb 
bie 3Kau$l6cher auf ben gelbern mit ©chiefjpufoer 
fprengen, ba$ hotte alleö ben bamaligen Steij unb 
©Limmer nicht mehr, als fei ein Keil meiner ©eete 
mübe geworben unb antworte nimmer auf bie ©tim* 
men, bie ihr etnft lieb waren unb lauter ftreube 
brachten. 
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SSerwunbert unb in einer fltlten 53eflemmung blicfte 
irf> in bcm wof;lbefannten S3cjirf metner Änaben* 
freuben um$er. £>er fleine ©orten, bie blumen* 
gcfctymücfte 2lltane unb ber feuchte fonnenlofe #of 
mit feinem moosgrünen spflafler fa^en mic$ an unb 
Rotten ein onbereö ©eficf)t alö früher, unb fogar bie 
Slumen Rotten etwaö t>on ifcrem unerfcf)6pflic#en 
3ouber eingebüßt ©c$lic$t unb langweilig jlonb in 
ber ©artenecfe baö alte 2Bofferfag mit ber 2eitung$* 
r6f?re; ba fcatte \d) früher ju meineö Skterö *Pein 
fcalbe £age lang ba$ SBaffcr laufen laf Jen unb &&l$erne 
SKüfclrdber eingefpannt, id) fjatte auf bem SBege 
Dämme gebaut unb Sandte unb mächtige über* 
fcfjwemmungen seranftaltet. Daö verwitterte SBaffer* 
faß war mir ein treuer Ciebling unb ^eitoertrei6et 
gewefen, unb inbem \d> eö anfafc, juefte fogar ein 
9lac^alt i^n^ $inberwonne in mir auf, altein fie 
fd)mecfte traurig, unb baö goß war fein Quell, fein 
©trom unb fein SRiagara me&r. 

9tac$benflicf; fletterte id} über ben 3aun, eine blaue 
SBinbenblüte fheifte mir bad ©efid)t, ic$ riß fie ab 
unb jlecfte fie in ben Sföunb, 3$ war nun entfcfjloffen, 
einen Spaziergang ju machen unb t>om 25erg (jer* 
unter auf unfere ©tabt ju fef;en. ©pajierengefcen 
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war auc$ fo ein fjalbfrofte* Unternehmen, baö mir 
in früheren Reiten niemals in ben ©inn gefommen 
n>4re. Sin $nabe gefjt nidftt freieren, ßr ge$t in 
ben ©alb aU Stiuber, aU SRitter ober Snbianer, er 
geljt an ben §lu£ aU gtifjer unb gtfd)er ober Sföitfjlens 
bauer, er läuft in bie SSBiefen jur Schmetterling** unb 
<Sibed()fenjagb, Unb fo erfcfyien mir mein ©pajier* 
gong al$ ba$ rourbtge unb etn>a$ langweilige S£un 
eineö ßrroad^enen, ber nid^t red&t roeig, n>a6 er mit 
fidf) anjufangen fjat. 

SWeine blaue SBinbe n>ar balb weif unb n>eggen>orfen, 
unb ic$ nagte je|t an einem Suc^öbaumjmeig, ben 
tcty mir abgeriffen (jatte, er fcfymedte bitter unb ge* 
rouv^ig. 23eim S3afjnbamm, roo ber fcofje ©inper 
ftanb, lief mir eine grüne ©becfyfe t>or ben gufjen 
roeg, ba wachte bocty baö ßnabentum lieber in mir 
auf, unb ic# ru^te nic^t unb lief unb \d)l\d) unb lauerte, 
bis ic$ ba$ ängfllid^e 5£ier fonnenmarm in meinen 
Jpinben hielt. 3$ fa$ iljm in bie blanfen fleinen 
ßbelfleinaugen unb füllte mit einem 9tad)f>all ehe* 
maliger 3>agbfetigfeit ben gefc^meibig frdftigen ßeib 
unb bie garten S3eine jroifc^en meinen gingern ficfy 
tt>ef>ren unb ftemmem £>ann aber mar bie ßujl er* 
fdf;6pft unb ich raupte nimmer, roaö ich mit bem ge* 

* ©c&dn Itf t>le 3uö«n& 17 



Digitized by Google 



fangenen Stier beginnen foltte. <£$ mar ntd^td bannt, 
e$ roar fein ©lud mefjr tobet. 3cfy büefte mic$ nieber 
unb 6ffnete meine #anb, bie ©bed^fe fcielt t>errounbert 
einen Slugenbtidt mit ^eftig atmenben gtanfen fKIl 
unb serfetyroanb eifrig im ©rofe* (Sin fu^t auf 
ben gtinjenben Sifenfc^ienen ba&er unb an mir 
vorbei, \<f) fafj i$m noety unb füllte einen Sfugenblidf 
ganj ftar, bog mir $ier feine rcafcre ßufl mefjr blühen 
f6nne, unb roünfcfyte inbrünfKg, mit biefem $\\Qe fort 
unb in bie SBelt ju fahren, 

3of> $ielt UmfdDou, ob nietyt ber Softnroärter in ber 
9Räf>e fei, unb ba nid(>tö ju fefjen noc$ ju ^6ren mar, 
fprang idj) fdf;nelt über bie ©eteife unb ftetterte jen* 
feitö on ben fjofjen roten ©anbfteinfetfen empor, in 
wetzen ba unb bort noety bie gefdfrroÄrjten Sprenge 
t&cfyer üom 23o£nbau (jer ju fe^en roaren. £)er £)urc$* 
fc^tupf nac$ oben war mir befonnt, i<# (jielt mieft on 
ben s<ifjen/ f^ on »erblühten ©inflerbefen fefL 3n 
bem roten ©eflein otmete eine trodene ©onnen* 
rcdrme, ber ^eige ©onb riefelte mir beim klettern 
in bie 5trmet, unb roenn tefy über miefy fa$, jlonb über 
ber {entrechten ©teinroanb erjlauntidfr na& unb feft 
ber warme teucfytenbe Jpimmel Unb pl&£lic$ n>ar \d) 
oben, ic$ tonnte mic$ an bem ©teinranbe auf jtemmen, 

18 



Digitized by 



bic $nie nadfoiefcen, micty on einem binnen, bornigen 
2ffajienftömmc$en fejl^olten unb mar nun auf einem 
verlorenen, jleil anßeigenben ©raölanbe. 

Diefe flilte Reine ffiilbniä, unter roetd)er in fleiler 
2krfür$ung bie Sifenba^njüge roegfaftren, mar mir 
früher ein lieber 2lufent(jatt geroefen. Slitfjer bem 
ääfjen, fcernritberten ©rafe, ba$ nictyt gemdf)t werben 
tonnte, muffen &ier Reine, feinbornige Stofenfträucfyer 
unb ein paar Dorn ffiinbe auögefdte, fttmmerlid^e 
Slfajienbäumdfjen, burcfy beren bünne, transparente 
Flitter bie ©onne festen* 2(uf biefer ©raöinfet, bie 
auefy üon oben &er burefy ein roteö gelfenbanb abges 
fcfynitten mar, fjatte id) einfl alö Sftobinfon ge&aujl, 
ber einfame Sanbfiricfy gehörte niemanbem, alö roer 
ben 9)?ut unb bie SIbenteuerlaune (jatte, ityn burefy 
fenfrecfjteö klettern ju erobern. £ier ^atte ic$ aU 
3n>61fiä^riger mit bem Steiget meinen Flamen in 
ben Stein genauen, $ier fjatte icfy einjl bie SJtofa t>on 
SEannenburg gelefen unb ein finbticfye* £)rama ge* 
bietet, baä t>om tapferen Jpduptting eine* unter« 
ge&enben SfnbianerftammeS fconbelte* 

©a$ fonnoerbrannte ©rad fcing in bleichen, n>ei§s 
liefen ©trdfcnen an ber (teilen £albe, baä burd)glüfjte 
©inflerlaub roc$ jtarf unb bitter in ber roinbftitten 
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fflörme. 3$ ftterfte mich in bie trocfene £ürre, fah 
bie feinen 2lfajienbldtter in ihrer peinlich jierlichen 
Slnorbnung grell burchfonnt in bem fatten blauen 
Gimmel ruf;en unb badete nad). fc^ien mir bie 
vedfjte ©tunbe ju fein, um mein fieben unb meine 
•3ufunft t>or mir ausbreiten. 

Dorf) vermochte ich nidf>t$ 9Reue$ ju entbeefen. 3ch 
fah nur bie merfroürbige Verarmung, bie mich t>on 
ollen ©eiten bebrofjte, ba$ unheimliche Srblaffen unb 
Jpinroelfen erprobter greuben unb liebgeroorbener ©es 
banfen. gür baä, roaä ich nriberroillig hatte hingeben 
muffen, für bie gan^e verlorene Änabenfeligfett roar 
mein SSeruf mir fein @rfa|, ich l* e ^ e ^ n wenig unb 
bin ihm auch nicht lange treu geblieben. £r mar für 
mich nichts aU ein SSBeg in bie SSelt hinauf, reo ohne 
Zweifel irgenbroo neue 93efriebigungen ju finben 
roiren. SBelcher 2lrt tonnten biefe fein? 

SKan fonnte bie SSelt fehen unb (Selb »erbienen, 
man brauchte SSater unb SWutter nimmer $u fragen, 
ehe man etroaö tat unb unternahm, man fonnte 
©onntagö Äegel fchieben unb 33ier trinfen. ©iefeä 
alte* aber, fah ich wohl, roaren nur Siebenfachen unb 
feineärocgä ber ©inn be$ neuen Sebent, ba$ mich 
erwartete. £)er eigentliche ©inn lag anberäroo, tiefer, 
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ferner, gel)eimni$öotter, unb er &ing, fo füllte id), 
mit ben Sföäbctyen unb mit ber Siebe $ufammen. Da 
mußte eine tiefe Cuft unb SSefriebigung verborgen 
fein, fonjl wäre baö Dpfer ber berrlicben Änaben* 
freuben ofjne ©tnn gemefen. 

83on ber Siebe mußte ic$ moftf, idf> fjatte manche* 
Siebeäpaar gefefjen unb munberbar beraufc^enbe 
Siebeäbicfytungen gelefen. 3$ ^otte mid) aud) fetöer 
fcfyon mehrere 5Rale vertiefet unb in träumen etmaä 
von ber ©üßigfeit empfunben, um bie ein SDlcmn 
fein ßeben einfefct unb bie ber Sinn feines Stund 
unb Streben* ijt 3$ f?atte ©cfjutfameraben, bie 
fd^on je|t mit SDWbctyen gingen, unb t<# £atte in ber 
SBerfjtatt Kollegen, bie fron ben fonntäglid^en £on^ 
b6ben unb t>on näcfytlicty erjiiegenen Äammerfenjtern 
o^ne ©ci)eu ju erjifclen mußten. Sföir fetbfl inbeffen 
mar bie Siebe nodfj ein serfdfjtoffener ©arten, fcor 
beffen «Pforte xd) in fd^üc^terner ©e^nfud^t martete. 

6rjl in ber legten SEBod^e, furj *>or meinem Unfall 
mit bem -Uleißel, mar ber erfte flare Stuf an mic$ 
ergangen, unb feitbem mar ic$ in biefem unruhig 
namentlichen ^uftanbe eineö 2lbfdf;iebne$menben, 
feitbem mar mein bisheriges ßeben mir ^ux 93er* 
gangenfceit unb mar ber ©inn ber £ufunft m { r t>eut^ 
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\\d) geworben, Unfcr jweiter fie^rbube fjatte wtc^ 
eine* Slbenb* beifeite genommen unb mir auf bem 
Jpetmwege berietet, er wiffe mir eine fdfjinc ßiebfte, 
fie böbe nod) feinen ©c$a£ gelobt unb wolle feinen 
onbem al* micfy, unb fie (jabe einen feibenen ©elb* 
beutet geftricft, ben wolle fie mir fctyenfen, Sbren 
9lomen wollte er nicfyt fagen, ic# werbe iljn fdjon 
felber erraten f6nnen. 211$ id) bann bringte unb 
fragte unb föliefjlid) geringfd^dgig tat, blieb er flehen 
— wir waren eben auf bem SKüfjlenflcg überm 
SBaffer — unb fagte leife: „Sie gefjt gerabe bintet 
und/' ©erlegen breite icfy mid) um, ^atb boffenb 
unb $alb furefttenb, e$ fei bod) alleö nur ein bummer 
©d()erj, £>a fam binter un$ bie Söriicfenfhifen berauf 
ein jungeä 2R4b<$en au$ ber SSaumwollfptnnerei ge* 
gangen, bie 93ert£a 535gtlin, bie id) t>om Äonfir* 
manbenunterricfyt (jer noc$ fannte. ©te blieb fielen, 
fab mieft an unb Wedelte unb würbe tangfam rot, bi$ 
i&r ganjeö ©efictyt in glammen ftanb. %<f) lief fcfynetl 
weiter unb naefy Jpaufe. 

©eitler fcatte fie miefy zweimal aufgefuc^t, einmal 
in ber ©pinnerei, wo wir Slrbeit Ratten, unb einmal 
abenb* beim£eimgeben, bod) fjatte fie nur grüf? ©Ott 
gefagt unb bann: „2lu$ fc^on geierabenb?" ©ad 
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bebeutet, ba§ man ein ©efpräch anknüpfen wülenö 
ift; ich ^otte ober nur genieft unb 3fa gefagt unb mar 
verlegen fortgegangen* 

-2In biefer ©efcfjichte fingen nun metne ©ebanfen 
feft unb fanben fich nicht jured^t. Sin hübfcheS SSRib* 
d)en liebjuhaben, ba&on hatte ich \d)on oft mit tiefem 
©erlangen geträumt Da war nun eine, f)üb\d) unb 
blonb unb etroa$ gr6$er aU ich, bie wollte t>on mir 
gefügt fein unb in meinen Slrmen ruhen, ©ie war 
groß unb frdftig geworfen, fie war weiß unb rot 
unb f)üb\d) t>on ©efidfjt, an ihrem weisen 9kcfen 
fpiette fcfyattigeä ipaargefräufel unb ihr S31icf war fcolt 
Erwartung unb ßiebe. Slber ich fyatte nie an fie ge^ 
bac^t, ich war nie in fie verliebt gewefen, ich war i(jr 
nie in jirtlichen träumen nachgegangen unb fyatte 
nie mit gittern ihren Sftamen in mein Äiffen geflüjtert. 
3$ burfte fie, wenn ich wollte, liebfofen unb ju eigen 
^aben, aber ich tonnte fie nicht &eref;ren unb nicht 
t>or i^r fnien unb anbeten. 2Baö feilte barauö werben? 
2Ba$ follte ich tun? 

Unmutig ftanb ich *> on meinem ©raölager auf. Sich, 
eö war eine üble >3eit. SBollte ©ott, mein gabrifjahr 
wäre fchon morgen um unb ich Wnnte wegreifen, weit 
t>on hier, unb neu anfangen unb baö alles t>ergeffen. 
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Um nur etwa* ju tun unb mid) leben ju fügten, 
befchlog ich fcotlenb* auf ben SSerg ju ftcigcrr, fo 
mühfam ei &on ^ter auä war. Da broben war man 
^od^ über bem ©täbtchen unb tonnte in bie gerne 
fehen. 3fm ©türm lief ich bie #albe ftinan bU jum 
oberen gelfen, Hemmte mich jwifäen ben Steinen 
empor unb jwang mich auf ba$ ^o^e ©eldnbe, wo ber 
unwirtliche 23erg in ©efträud) unb locferen gelätrüm* 
mern »erlief. 3n Schweig unb SItemflemme fam icf; 
hinan unb atmete befreiter im fd)wacfyen £uft$ug ber 
fonntgen £6he. Sterblüfjenbe SRofen fingen loder an 
ben Stanfen unb liegen mibe blaffe 2MAtter finfen, 
wenn ich aorüberftreifte. ©rüne fleine Brombeeren 
würfen überalt unb Ratten nur an ber ©onnenfeite ben 
erflen fc^wac^en ©Limmer t>on metallifc^em S5raun. 
Difletfalter flogen ruhig in ber fttllen 5B4rme einher 
unb jogen garbenbli^e burd) bie 2uft, auf einer 
bläulich überhauchten ©chafgarbenbolbe jagen jahl* 
lofe rot unb fchwarj geflecfte Ädfer, eine fonberbare 
lautlofe SSerfammlung, unb bewegten automaten* ' 
haft ihre langen, fyaQexen 83eine. 83om Gimmel 
waten längfi alle Wolfen t>erfdf>wunben, er flanb in 
reinem Blau, t>on ben fchwarjen SEannenfpifcen ber 
na(jen SBotbberge fcfjarf butdf>fdf>mtten. 
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Sluf t>em oberften gelfen, n>o mir al$ ©dftulfnaben 
ftetö unfere £erbflfeuer angejünbet Rotten, ^ielt xd) 
an unb roenbete mid() um. £)a faf) i$ tief im fjalb* 
fertigen £ale bcn glufj aufglänjen unb bie roeifc 
flaumigen SMüfjlenroehre bitten, unb eng in bie £iefe 
gebettet unfere alte ©tobt mit braunen Sägern, 
über benen jtill unb jtetl ber blaue mittägliche Jperb* 
raudfj in bie Stifte flieg. Da flanb meine* 93ater$ 
£au$ unb bie alte Srücfe, ba flonb unfere Sffierfjhtt, 
in ber iä) tiein unb rot ba$ ©ctymiebefeuer glimmen 
fafj, unb weiter flußab bie ©pinnerei, auf beren 
flackern Dacfye @ra$ roucfya unb hinter beren blanfen 
©Reiben mit sielen anbern aucty bie 93erta 586gtlin 
ihrer 2lrbeit nachging. Siebte! wollte nichts üon 
i£r nriffen. 

$Die SJaterjlabt faF) rcofjtbefannt tn ber alten 93er* 
trautheit ju mir herauf mit allen ©ärten, ©piel* 
pldfcen unb SEBinfeln, bie golbenen $a1)\en ber $irc$en* 
uhr glänjten liftig in ber ©onne auf, unb im fctyattigen 
SMftffanal ftanben Käufer unb Säume flar in !üf;ler 
©cfyroärje gefpiegelt. 9tur ich felber war anberä ge= 
rootben, unb nur an mir lag e$, ba§ jroifchen mir unb 
biefem Silbe ein gefpenflifd)er ©d)leier ber ßntfrem? 
bung ^ing. 3n biefem fleinen 23ejirf son SDiauern, 
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glu§ unb 2Balb lag mein Zehen nicht mef>r ftcher unb 
aufrieben eingefchloffen, eö ^ing roohl noch mit flarfcn 
gäben on tiefe ©titten gefnüpft, mar ober nicf)t mehr 
eingeroachfen unb umfriebet, fonbern fdfjlug überall 
mit SBogen ber ©ehnfucht über bie engen ©renken 
inö Seite. 3>nbem id) mit einer eigentümlichen Sirauer 
hinunterfah, fliegen alle meine geheimen Sebent 
Hoffnungen feierlich in meinem ©emüte auf, 3Borte 
meine« 93ater$ unb SBorte ber Bereiten £>\d)tet jus 
fammen mit meinen eigenen Heimlichen ©elübben, 
unb ed festen mir eine ernßhafte, boc^ fäflliche Sache, 
ein Sföann ju roerben unb mein eigeneö ©chieffat be* 
wüßt in £4nben $u holten. Unb aläbalb fiel tiefer 
©ebanfe roie ein Sicht in bie Zweifel, bie mich wegen 
ber Singelegen heit mit 93erta 836gtlin bebrängten. 
5Kod)te fie hübfeh fein unb mich gern hoben; eö roar 
nicht meine ©ache, ba$ ©lücf fo fertig unb uner* 
roorben mir oon SWdbchcnha'nben fchenfen ju laffen. 

6$ roar nicht mehr lange bte SDlittag. Die ßujl am 
Älettern roar mir verflogen, nadfjbenflich ftieg ich ben 
gufjroeg nach ber ©tobt hinab, unter ber fleinen ©fem 
bahnbrüdfe burch, roo ich in früheren Sahren jeben 
©ommer in ben bieten 95renneffeln bie bunfeln pefc 
jigen Staupen ber Pfauenaugen erbeutet ^atte, unb 
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an ber griebfcofmauer vorbei, t>or bereri Pforte ein 

moofiger SRufjbaum bid)ten ©Rotten ffreute. ©od 

Zox flonb offen, unb id) f?5rte t>on brinnen ben Brunnen 

plätfcfyern. ©leid) nebenan tag ber ©piek unb gefU 

pta§ ber ©tobt, reo beim SKaienfcjl unb am ©ebanötag 

gegeffen unb getrunfen, gerebet unb getankt würbe. 

3egt tag er jtill unb oergeffen im ©chatten ber ur* 

alten, mächtigen Äafhnien, mit grellen ©onnenflecfen 

auf bem rötlichen ©anbe* 

#ier unten im £al, auf ber fonmgen ©trage ben 

glug entlang, brannte eine erbarmungslose SKittagö- 

Ijifce, fcier ftonben, auf ber glugfeite ben grell be* 

jhafclten Jpäufern gegenüber, bie fpärlicfyen <£fcf>en 

unb Sporne bünnlaubig unb fd)on fpätfommerlicf) 

angegilbt 2Bie eö meine ©crooljnfjcit war, ging iety 

auf ber SÖafferfeite unb flaute naefy ben giften au& 

• 

3m gtaö^etten gluffe roebelte mit langen, roallenben 
23eroegungen baä biegte bärtige ©eegraä, bajn)i[d^en 
in bunfeln, mir genau befannten Sücfen fianb ba 
unb bort t>erein$elt ein bidfer gifefj träge unb regungös 
toö, bie ©c^nauje gegen bie ©tr&mung gerichtet, unb 
obenhin jagten jurocilen in Reinen bunfeln ©cfyrodr* 
men bie jungen ffieifjfifcfje ()in. 3d) fa&/ bag e$ gut 
geroefen roar, tiefen SKorgen nid)t jum Slngeln ju 
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gehen, aber bie £uft unb ba$ ©offcr unb bie 2Trt, 
rote jwifchcn jwet großen runben Steinen eine bunHe 
olte Sorbe auäruhenb im floren SBoffer flanb, fagte 
mir serheifjungö&olt, ei werbe £eut am Nachmittage 
wafjrfcheintich etwas ju fangen fein. 3$ merfte e* 
mir unb ging weifer, unb atmete tief auf, aU ich &on 
ber Menbenben ©trage burch bie ©nfahrt in ben 
felterfühlen glur unfereö $aufeö trat. 

„3ch glaube, wir werben, heute »triebet ein ©es 
witter ^aben/' Jagte bei Z\\d)e mein S3ater, ber ein 
jarteö 2Bettergefüht befag. %d) wanbte ein, ba§ fein 
5B6lfc$en am Gimmel unb fein jjauch üon SBcflwinb 
ju fpüren fei, aber er Wedelte unb fagte: „gühlfl bu 
nicht, wie bie Suft gekannt ifl? SBir werben fefjen." 

(£ö war aflerbingö fcfywüt genug, unb ber 2lbwaffer* 
fanat roch heftig wie bei gofjnbeginn. 3fch fpürte üon 
bem klettern unb üon ber eingeatmeten Jpige nach* 
träglich eine Sföübigfeit unb fegte mich gegen ben 
©arten auf bie 93eranba. S)?it fcfywacfyer 2lufmerf* 
famfeit unb oft t>on leidstem Schlummer unterbrochen 
ta$ ic^ ©efc^ichte be$ ©eneralö ©orbon, beö 

gelben t>on ©partum, unb immer mehr fc^ien e$ nun 
auch mir / eö m &ff e Mb ^ n ©enritter fommen. Der 
jjimmcl flanb nach wie üor im reinften Stau, aber bie 
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ßuft würbe immer bebrücfenber, aU lägen burchglüfjte 
SBolfenfchichten Bor ber ©onne, bie boch flar in ihrer 
§b$t flanb. Um jroei Uhr ging idf) in ba$ #au$ jurüd 
unb begann mein 2lngeljeug ju ruften. 21m liebften 
hätte ich ^eute Dorn SMfchofroege auö mit ber 3Rute 
auf SBarben geangelt, aber ba mußte ich mitten in ber 
grellen ©onne unb gegen bie 2Menbung flehen, auch 
hatte ich feinen lebenbigen $6ber. ©o entjd^ieb ich 
mich für ben unteren SDiühljleg, roo ich im ©chatten 
flehen unb mit gleifch ober $ife auf Stotaugcn unb 
Olafen fifd^en fonnte. Sffidfjrenb ich meine ©df)nüre 
unb Jjafen untersuchte, füllte ich bie jarte, innige 
Erregung ber Sfagb Dorauä unb empfanb mit T>ax\b 
barfeit, baß boch biefeä eine, tiefe, leibenfc$aftlidf>e 
Vergnügen mir geblieben fei. jpeute finb t>iele 3a#re 
Eingegangen, in benen ich feine 2fngelfcf>nur mehr 
jroifchen ben gingern gefühlt habe, aber noch immer 
befugen mich juroeilen träume, in benen ich m ^ & er 
alten tiefen, ftraff gefpannten £uft am heimatlichen 
gluffe mit ber SIngel flehe, unb noch immer mürbe 
ich, wenn ba$ Zauberwort wüßte, t>on ben 
ßeibenfchaften unb S3eglücfungen ber tterfunfenen 
Sugenbjeit t>or allen anbern biefe eine mir aurücf* 
roünfcfyen. 
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Die fonberbar fdjroüte, gepreßte ©tilte jene* 91ach s 
mittag* ift mir unvergeßlich geblieben. 3cf) trug 
meinen gifdfjeimer flußabroärtö biö jum unteren ©teg, 
ber fd^on jur #älfte im <Sd)atten ber hohen £dufer 
log. 93on ber nahen ©pinnerei fybxte man ba$ gleich* 
mäßige, einfcfyldfembe ©urren ber SERaf deinen, einem 
SMenenfluge tyvXvS), unb von ber Dbermüftfe f)tt 
fc^norrte jebe Minute baä b6fe, fd)artige Äreifchen 
ber neuen ßreiafdge. ©onfl roar e$ ganj jtitt, bie 
jjanbroerfer Rotten fich in ben ©chatten ber 2Berf* 
fldtten jurücfgejogcn, unb fein SWenfdfj jeigte fich auf 
ber ©äffe. 2luf ber Sfötihlinfel roatete ein fleiner 23ub 
nait jungen ben noffen ©teinen umher, ffior ber 
SBerfflott be* SBagnermeijterä lehnten rofje ^oljs 
bielen an ber ffianb unb bufteten in ber ©onne übers 
ftarf, ber trocfene ©eruch fom bi$ ju mir herüber 
unb war burch ben fotten, etwas fifc^igen SBafferbuft 
hinburd) beutlich ju fpüren. 

Die gifcfye Rotten baö ungeroifjnltche Detter auch 
bemerft unb verhielten fich launifch. 6in paar 9tot* 
ougen gingen in ber erflen SSiertetftunbe on bie 
Slngel, ein fehlerer breiter $erl mit fch&nen roten 
93auchfloffen riß mir bie ©c^nur ab, al$ ich ihn fdjon 
beinah in £dnben ^otte. ©leich barauf fam eine 

• 
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Unru&e in bie 5Eiere, bie Stotaugen gingen tief in ben 
Schlamm unb fahen feinen $6ber mehr an, oben 
ober würben ©ch wärme t>on jungem, jährigem gifch* 
jeug fichtbar unb jogen in immer neuen Sparen wie 
auf einer gluckt flußaufwärts. SIÜcö beutete barauf, 
ba§ anbereS SBetter im 2Injug fei, aber bie Suft 
ftanb (lill wie ©las, unb berXpimmelmar ohne Trübung. 

SKir fcftien, es muffe irgenbein fchledfjteS Slbwaffer 
bie gifche vertrieben ^aben, unb ba ich noch nicht 
nachzugeben gefonnen war, befann td^ mich auf einen 
neuen ©tanbort unb fudfjte ben $anal ber ©pinnerei 
auf. Äaum hatte ich bort einen *pia§ bei bem ©chup* 
pen gefunben unb meine ©achen auSgeparft, fo tauchte 
an einem Xreppenfenjter ber gabrif bie 95erta auf, 
flaute herüber unb winfte mir. 3$ tat aber, als 
fähe ich e $ unb bütfte mich über meine Slngel. 

©ad SBaffer fk6mte bunfel in bem gemauerten 
Äanal, ich fafc me{ne ®*{tolt barin mit wellig gittern* 
ben Umriffen gefpiegelt, fifcenb, ber Äopf jwifchen ben 
gußfohlen. £>aS 5Mäbchen, bas noch brüben am genjter 
flanb, rief meinen 9lamen herüber, ich ftarrte aber 
regungölod ins SSBaffer unb wenbete ben Äopf nicht um. 

SKit bem Singein war es nichts, auch &* er trieben 
{ich bie gifche ^ofHg wie in eiligen ©efchäften umher. 
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33on ber bebrücfenben SBdrme ermübet blieb idf> auf 
bem SWduerlein fifcen, nid^tö mefcr t>on biefem Stög 
erroartenb, unb roünfcfyte, eö m&ctyte fcfyon 2(benb fein* 
hinter mir fummte in ben ©dien ber ©pinnerei ba$ 
ewige SWofd^tnengetöne, ber Äonot rieb ftdjj teife 
raufc^enb on ben grünbemooften, feuchten SJiauern, 
3c$ mar »otl fcfjldfriger ©leictygültigfeit unb blieb nur 
fi|en, roeil iety ju trdge roar, meine Schnur fetyon 
lieber aufjunriefetn. 

2Iu$ biefer faulen Dämmerung erwachte idf), fciels 
leidet nac$ einer falben ©tunbe, pl6|lic$ mit einem 
©efüfjl t>on ©orge unb tiefem Unbehagen. Sin un* 
ruhiger SBinbjug brefjte fic$ gepreßt unb roibernnllig 
um fic$ felber, bie ßuft mar bief unb fdfjmedte fab, 
ein paar ©cfjroatben flogen erfcfyrcdft bic$t über bem 
Soffer fcinroeg. STOir roar fcfjnnnblig, unb ic£ meinte, 
trielleicfyt einen ©onnenftic^ ju fcaben, ba$ SBoffer 
fc^ien ftdrfer $u riechen, unb mir begann ein üble* 
©efü^jt, raie t>om Sföagen $er, ben Äopf einzunehmen 
unb ben ©cl)roei§ ju treiben. 3$ sog bie 2fngelfc$nur 
^erauö, um meine £dnbe an ben SEBaffertropfen ju 
erfrifd^en, unb begann mein $euQ jufammenjupaefen. 

2fl$ idjj aufftanb, fal) ic$ auf bem *pia| loor ber 
©pinnerei ben ©taub in fleinen fpielenben Sffiolfc^en 
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wirbeln, pt&fctic^ flieg er l)oc$ unb in eine einjige 
SBolfe jufammen, (jocfy oben in ben erregten fiüften 
flogen S35gel n>ic gepeitfctyt bat>on, unb gteicfy borouf 
fa£ \<fy talfrerabwärtö bie Cuft weif werben wie in 
einem bitfen ©cfyneefturm. £>er SBinb, fonberbar füfjl 
geworben, fprang wie ein geinb auf micty f>erab, ri§ 
bie gifcfyleine au$ bem SBoffer, nafjm meine SKüge 
mit unb [cfjtug mic$ wie mit gäujlen inö ©eficfyt. 

Die weife 2uft, bie eben nod) wie eine ©cfynee* 
wonb über fernen Dickem geftanben fcatte, war 
ptöfclicfy um mid) f>er, falt unb fcfymer^aft, baö jtanat* 
waffer fprifcte f)oc$ auf wie unter fcfynetlen SKüfjlrabs 
fertigen, bie 2fngetfc$nur war fort, unb um mid) f)er 
tobte fcfynaubcnb unb t>ernicf;tcnb eine weife brütlenbe 
SBitbniö, ©cfjldge trafen mir Äopf unb Jpünbe, Grbe 
fprifcte an mir empor, ©anb unb #oljflücfe wirbelten 
in ber Suft. 

2Ittcö war mir um>erftänblicl); icfy fünfte nur, bafj 
etwaö gurcf;ibare$ ge(c£ef)e unb bafj ©efa&r fei. SKit 
einem ©a§ war ic$ beim ©df;uppen unb brinnen, 
bltnb t>or ttberrafctyung unb ©djrecfen. 3$ ^telt mi<# 
an einem eifernen £r<Sger feft unb ftanb betäubte 
©efunben atemlos in ©cfywinbel unb animalifcfjer 
Slngji, biö ic$ ju begreifen begann. Gin ©türm, wie 
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ic$ i$n nie gefeOen ober für mftglicty gegolten (jatte, 
ri§ teuflifä vorüber, in ber fybfye Rang ein bange* 
ober roilbeS ©aufen, auf baö flocke £acf> über mir 
unb auf ben Crbboben t>or bem Gingang jlür^te roeijj 
in bicfen Raufen ein grober «$agel, bi<fe Gi^6rner 
rollten ju mir herein, ©er SArm t>on £agel unb 5Binb 
mar furchtbar, ber $anal fc^äumte gepeitjcfyt unb 
flieg in unruhigen SBogen an ben SKauern auf unb 
nieber. 

3cf> alle* in einer SDiinute, Fretter, ©adf;* 
fdfrinbeln unb 93aumjroeige burcty bie ßtift bafcin* 
geriffen, fattenbe ©teine unb SWörtelflüde, alebatb 
t>on ber SJlaffe ber barüber gefcfyleuberten Pagets 
(erlogen bebceft; ic$ fj6rte nrie unter raffen Jammer? 
fcf)ligen $\eQe\ brechen unb ftürjen, ©lad jerlplittern, 
jerbeulte Dachrinnen flürjen. 

3e|t fam ein 3J?enfc$ bafjcrgelaufen, t>on ber gabrif 
F;er quer über ben etebebeeften Jjof, mit flatternben 
Kleibern fcf;räg roiber ben ©türm gelegt. jldmpfenb 
taumelte bie ©ejlalt nifjer, mir entgegen, mitten auö 
ber fcf;eu§liefy burcfycinanber gewühlten ©intflut. ©ie 
trat in ben ©puppen, tief auf mic$ ju, ein flille* 
frembsbefannteö ©efidf)t mit großen liebevollen Slugen 
fc^roebte mit fcf;meräticf;em £äcf;eln bicfyt t>or meinem 
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SWcf, ein fliller warmer SKunb juckte meinen SKunb 
unD fügte mic$ lange in atemlofer Unerfittlicfyfeit, 
Jpdnbe umfcfylangen meinen fyaU, unb btonbeä feuc$* 
teö Jpaar preßte fic# an meine SBangen, unb rodfcrenb 
ringsum ber #ageljturm bie Seit erbitterte, übers 
fiel ein ftummer, banger fiiebeäjlurm midf) tiefer unb 
fcfyrecflicfyer* 

3Bir fagen auf einem Sretterftofc, oijne SEBorte, eng 
umfc^lungen, ic$ flreic^elte frfjeu unb sernmnbert 
Sertaö jjaar unb brüefte meine Sippen auf i^ren 
jtarfen, sotten SKunb, i&re 3Birme umfcfylog miefy füg 
unb fcfymerjlicfy, %d) tat bie 2lugen ju, unb fie brüdte 
meinen Äopf an ifcre flopfenbe 25rufl> in ifjren ©c^og 
unb jfric$ mit teifen, irren JTpdnben über mein ©efic^t 
unb £aar. 

Da iety bie 2tugen auffetylug, t>on einem ©turj in 
©d)n>inbelfinfierniö erroacf)enb, flanb i&r ernfleö, 
fräftigeö ©efictyt in trauriger ©cfy&n$eit über mir, unb 
iftre Slugen fa(jen miefy verloren an. 53on iftrer gellen 
©tirne lief, unter ben t>ernrirrten paaren fjer&or, ein 
fcftmaler Streifen hellroten 23tute$ über baö ganje 
@efid)t unb bis in ben #ald fcinab. 

„3Baö ijl? 5Baö ifl benn gef^efett?" rief ic^.angjls 
t>ott. 
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©ie faf) mir tiefer in bie Slugen unb 1<S cf)clte jcfjwacf). 
, r 3$ glaube, bie Seit gefjt unter/' fagte fie leife, 
unb ber br&f;nenbe SBetterlärm t>erfcf;tang if;re 5Borte. 
„£u blute)!," fagte icf>. 

„I)a$ ijl &om Xpagel. Cag nur! £>aft bu 2lna.fl?" 
„9lein, 2(ber bu?" 

„3$ fcabe feine 2fngfL 2lc$ bu, je|3t fdüt bie ganje 
©tobt jufammen, £>aft bu mief) benn gar nicfyt lieb, 
bu?" 

3$ fcfjwieg unb fcfjaute gebannt in ifjre großen, 
Haren 9Iugen, bie waren soll betrübter £iebe, unb 
wäfjrenb fie fic$ über meine fenften unb wdfjrcnb i$r 
SSKunb fo fd)wer unb je&renb auf meinem lag, faf) \<$) 
um>erwanbt in i(jre ernjlcn 2Iugen, unb am tinfen 
Sluge vorbei lief über bie weifje, frifc^e #aut bad 
bunne fjcllrote 3Mut. Unb inbeffen meine ©inne 
trunfen taumelten, (hebte mein £erj bat>on unb 
wefjrte \\d) mit Skr^weiflung bagegen, fo im ©türm 
unb roiber feinen ©illen weggenommen ju werben. 
3cf) richtete mic£ auf, unb fie laä in meinem Slid, 
bog icf) SRitleib mit i(jr (jabe. 

2\i bog fie fid) jurud unb faf) mid) wie ^ürnenb an, 
unb ba \d) if;r in einer Bewegung t>on 93ebouern 
unb Sorge bie £anb f;in|fredte, na(jm fie bie £anb 
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mit ifrren beiben, fenfte t^r ©eficfrt barein, fonf 
fnienb nieber unb begann ju meinen, unb ifrre Ordnen 
liefen warm über meine ^ucfcnbe Xpanb. Verlegen 
fd)aute ic$ il)r nieber, ifrr $opf lag fcfylucfoenb über 
meiner Jpanb, auf tyrem Waden fpielte fcfrattig ein 
meiner Jpaarflaum. SBenn baä nun eine anbere märe, 
bockte icfr heftig, eine, bie idf) wirflief) liebte unb ber 
xd) meine Seele Eingeben tonnte, wie wollte icfr in 
biefem fußen glaum mit liebenben gingern rollen 
unb biefen roeifjen Staden füffen! 216er mein 231ut 
war ftilter geworben, unb id) litt Qualen ber Sd)am 
barüber, biefe ba ju meinen gügen fnien ju fefren, 
welcher id) niefrt gewillt war, meine 3ugenb unb 
meinen ©tolj frinjugeben. 

Diefed alle$, ba$ id) burcfylebte wie ein Bezauberte* 
3af>r unb baö mir freute noefr mit frunfcert fleinen 
Slegungcn unb ©ebirben wie ein großer 3 e ^ traum 
im ©cbAc^tniö jlefjt, frat in ber 3Birflid>feit nur wenige 
SDiinuten gebauert. ©ne Jpelligfeit brad) unvermutet 
fjerein, Stüde blauen Rimmels ftf;ienen feucht in 
t>erf6f>nlicfycr Unfcf;ulb f>crt>or, unb pli^licfr, meffer* 
fefrarf abgcfcfynittcn, fiel ba$ Sturmgctofe in fiefr jus 
fammen, unb eine erjlaunlid)e, unglaubhafte Stille 
umgab unk 
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5Bie au$ einer phantafttfehen 5£raumh6hle trat ich 
au* bem ©puppen fyeroox on ben wiebergcfefjrten 
S£ag, serwunbert, bog ich noch lebe» Der 6be £of 
fah übel au$, bie Srbe $erwühlt unb wie fcon *Pferben 
vertreten, überall Raufen t>on großen eifigen ©flogen, 
mein 9Ingeljeug war fort unb auch ber gifcheimer 
serfchwunben. Die gabrif war soll Sföenfchenget&fe, 
ich fah burch ^unbert jerfd)lagene ©Reiben in bie 
wogenben ©41e, aud allen Spüren bringten 9)?enfchen 
hert>or. Der 93oben log soll t>on ©lasfeherben unb 
verborgenen ^iegelfletneil/ eine lange bleierne Dach* 
rinne war loögertffen unb hing fd^rdg unb verbogen 
über ba$ f)<Abe Jpau* ^erab, 

9lun t>erga§ ich alle*, waö eben noch gewefen war, 
unb füllte nicht* aU eine wilbe, Ängflliche SReugierbe, 
ju fefcen, waö eigentlich paffiert wäre unb wieviel 
©chlimme* ba* SBetter angerichtet (jabe. Sllle bie 
jerfchlagenen genfler unb Dadfoiegel ber gabrif fa^en 
im erjlen Slugenblii recht wüft unb troftloö au$, aber 
fchliefjlich war boety ba$ alle* nicht gar fo gräflich unb 
ftanb nic^t recht im öerhittni* jum furchtbaren ©ins 
bruef, ben ber *S\ßon mir gemacht hatte* 3<h atmete 
auf, befreit unb h«tb auch wunberlich enttiufcht unb 
ernüchtert: bie Jpäufer ffanben wie ju&or, unb gu 
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bciben Seiten be$ Koteö rooren auefy bie 23erge nod; 
ba. 9lein, bie ffielt roar nic^t untergegangen. 

Snbeffen, atö ich ben gabriffjof tterliefj unb über 
bie 23rücfe in bie erfle ©äffe fam, gewann baö Unheil 
boety roieber ein fc^Iimmereö 2fafef>en. ©aö ©trifc 
lein log soll t>on ©gerben unb ^erbrochenen gcnfler^ 
loben, jroei ©cf;crnfleine waren ^erobgefturjt unb 
Rotten ©tücfe ber Dächer mitgeriffen, SKenfd)en 
jlonben ttor ollen £üren, beftürjt unb flogenb, alles, 
wie idfj e$ ouf Silbern belagerter unb eroberter ©tAbte 
gefefjen hatte, ©teingerill unb 23aum4fte serfperrten 
• ben Steg, genjler!6df;er ftorrten überall hinter ©plit* 
tern unb ©gerben, ©artenjiune lagen am ©oben 
ober fjingen flappernb über 9ftauern fyetab. Äinber 
würben t>ermifjt unb gefugt, STOenfcfjen follten auf 
ben gelbern t>om £agel erfragen worben fein. 9J?an 
jeigte Jpogelflücfe fyexum, groß wie Slalerftücfe unb 
noch gr&§ere. 

91och war ich $u erregt, um nacf> #aufe ju gehen 
unb ben ©cf;aben im eigenen £aufe unb ©arten ju 
betrachten; auch fiel mir nid)t ein, bog man mief) 
t>ermiffen f&nnte, eä war mir ja nichts gefdf>ehen. 
3cf> befchloß, noc^ einen ©ang in$ greie ju tun, flott 
weiter burch tiefe ©gerben ju flolpern, unb mein 
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fiieblingöort tarn mir vertodenb in ben ©inn, ber 
alte gcflpla$ neben bem grieb&of, in beffen Schotten 
idf> olle großen gcjle meiner jtnabenjaftre gefeiert 
fjatte. Skrwunbert fkllte id) feft, baß id) erfl vor 
vier, fünf ©tunben auf bem Jpeimweg von ben 
gelfen bort vorübergegangen fei; e* f dienen mir 
lange Reiten (eitler vergangen* 

Unb fo ging id) bie ©äffe jurüd unb über bie untere 
23rücfe, fa& unterwegö burety eine ©artenlüde unfern 
roten fanbfleinernen Jtircfyturm wofjlcrljalten flehen 
unb fanb auc$ bie £urnf)aJle nur wenig befcfyibigt. 
SBciter brüben flanb einfam ein alteö 2BirtSf>au$, 
beffen &ad) id) von weitem erfannte. jlanb wie 
fonft, faf> aber boc$ fonberbar verdnbert au$, ic# 
wußte nid^t gleicty warum. Grft aU tc$ mir 2Wü£e gab, 
mic$ genau $u befinnen, fiel mir ein, baß vor bem 
SBirtäfjaufe immer jwei $o$e Rappeln gefianben 
waren, SDiefe Rappeln waren nic^t mefjr ba. Sin 
uralt vertrauter 2lnblid war jerflort, eine liebe ©teile 
gefef^nbet. 

Da flieg mir eine b6fe 2lf>nung auf, e$ m'Sdf)te noc$ 
mc^r unb noefy (Jblereö verborben fein. SEWt einemmat 
füllte id) mit bcflemmcnber 9ieuf)cit, wie fcftr tc$ 
meine Jjeimat liebte, wie tief mein Jjerj unb SBo&lfetn 
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abhängig war tton tiefen Dächern unb türmen, 
S3rücfen unb ©offen, son ben 234umen, ©drten unb 
Söälbern. 3n neuer Erregung unb ©orge tief ich 
rafd)er, bi$ ich brüben bei bem geflptafce war. 

Da jtanb ich (Hfl unb faf) ben Ort meiner liebflen 
Erinnerungen namenloä fccrwüftet in billiger Jers 
jlorung liegen» Die alten Äajtanien, in beren Senats 
-ten wir unfere gefltage gehabt Ratten unb beren 
©tämme wir alö ©chulfnaben ju breien unb trieren 
faum Ratten umarmen tonnen, bie tagen abgebrochen, 
geborften, mit ben SBurjctn auägeriffen unb umge* 
ßülpt, baß ^auögroge £6d^er im 93oben Rafften. 9licf;t 
einer flanb mehr an feinem *pta($e, ei war ein fd)aubers 
hafteö ©chlachtfclb, unb auch bie ßinben unb bie 
Sporne waren gefallen, S3aum an 93aum. Der weite 
spiag war ein ungeheurer Trümmerhaufen t>on älflen, 
gefpattenen Stämmen, SBurjetn unb Srbbtöcfen, 
mutige ©timme ftanben noch im S3oben, aber ohne 
S3aum, abgefnieft unb abgebrebt mit taufenb weißen, 
naetten «Splittern. 

(£ö mar nicf)t migtich weiterzugeben, *ptag unb 
©trage waren fyauüfyod) t>on burc^cinanber gewor* 
fenen ©tdmmen unb 83aumtrümmern gefperrt, unb 
wo ich & cn ^tflett $inber$eiten nur tiefen heiligen 
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©chatten unb fyofyc 23aumtempel geformt fjattc, 
ßarrte ber leere Gimmel über ber Vernichtung. 

5Wir mar, alö fei ich fclber mit allen geheimen 
3Bur$eln autfgeriffen unb in ben unerbittlich grellen 
SEag gefpien werben, tagelang ging ich umher unb 
fanb feinen SBalbmeg, feinen vertrauten Slußbaum* 
(Ratten, feine von ben Griten ber S3ubenHetterjeit 
me^r mieber, überall meit um bie ©tabt nur £rüm* 
mer, S&ctyer, gebrochene SBatbhdnge mie ©raö hin* 
gemäht, 93aumleichen flagenb mit entblößtem ffiur^el? 
merf $ur ©onne gefehrt. $tv\\d)en mir unb meiner 
Äinbheit mar eine Äluft aufgebrochen, unb meine 
.£eimat mar nicht bie alte mehr. 2Me Sieblichfcit 
unb bie Torheit ber gemefenen 3ö$re fielen von mir 
ab, unb batb barauf verließ ich bie ©tabt, um ein 
3flann ju merben unb baö Ceben ju begehen, beffen 
erjle ©chatten mich in biefen Sagen gejfrcift hatten. 
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0ogar mein Dnfel Sföattfcäuö £atte auf feine 2lrt 
eine tieine greube baran, micty wiebe^ufeljen. 3Benn 
ein junger SRann ein paar Sfafjre lang weit in ber 
grembe fcerum gcwefen ifl unb fommt bann eineö 
£age$ lieber unb ijl etwas Slnftänbigeä geworben, 
bann Wekeln auc$ bie t>orficf)tigjlen 93erwanbten unb 
fcfuitteln tfjm erfreut bie Jpanb. 

SBenn mir noety einmal im Ceben fo gut ergebt 
unb fo roofjl im #erjen wirb wie in jenem ©ommer, 
fo will id) ei banfbar &innef;men. 2ßafjrfd)einticf) ifl 
ei aber nicfyt, unb wenn b6fe Reiten für mic$ fommen, 
wirb mir metleicfyt bie Erinnerung an gewefene fcfy&ne 
Safjre tr6fllid)er fein alö bie ungewiffe Hoffnung auf 
fpätere neue ©lücf^eiten. £)arum unb weil ei für 
mief) an ber $cit ifl, t>on ben Süngtinggjafjren 216= 
fc^ieb $u nehmen, fefyrcibe \d) mir auf, waö iety noc$ 
von ben <£rlebniffen jene* Sommer* weiß. <£i war 
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mein testet forgenlofer gerienfommer, unb roenn er 
and) nocf) nicfyt gar weit aurücfliegt, fo fle^t er bodf> 
\d)on fcerflärt in meiner Erinnerung unb fcfyaut mi<# 
glinjenb an roie au* einem verlorenen *Darabie$* 
garten #er. 

©er Heine braune Äoffer, in bem \d) meine Jpabe 
trug, mar nocfy ganj neu, mit gutem ©cfylofj unb 
gldnjenben SRiemen. Sr enthielt jroei faubere Sin* 
jüge, ©ifcfje genug, ein neue* *Paar ©tiefei, einige 
23ücfyer unb spOotograpljien, jroei fcfyone ZabaU* 
pfeifen unb eine £afd)enpiftole. 2fu§erbem braute 
idj meinen ©eigenfaflen unb einen Studfad t>olt 
Äteinigfeiten mit, jroei Xpüte, einen ©tocf unb einen 
©$irm, einen leichten SKantel unb ein *Paar noble 
©ummifdfrufje, alleö $iemlic$ neu unb folib, unb übers 
bieö trug xd) in ber S3rufltafcfye t>ern4fjt über jroeis 
Rimbert Sföarf (Jrfparteö unb einen »rief, in bem mir 
auf ben £erbfl eine gute ©teile im Sluälanb jugefagt 
tt>ar. 2In atlebem (jatte \d) (lattlic^ $u tragen unb 
fefcrte nun mit tiefer Sluärüjtung nac$ Idngerer 
SQJanberjeit alö ein Jperr in meine Heimat $urüd, bie 
idf> alö fdfjücfyterneä ©orgenfinb üerlaffen fjatte. 

Sßorfictytig langfam fu(jr ber *3ug in großen SBins 
bungen bcn £ügel abwärts, unb mit jeber SEBinbung 
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mürben Käufer, ©äffen, gtuß unb ©ixten ber unten 
liegenben ©tobt näfjer unb beutlictyer. S3alb fonnte id) 
bie T)tid)et unterfcf;eiben unb bie befannten barunter 
ausfliegen, balb audfj fc$on bie genfler jäfjlen unb 
bie ©torcfjennefler erfennen, unb roäfjrenb auö bem 
£ale mir Äinbfjeit unb Änobenjeit unb taufenbfacfye 
föfllicfye #eimaterinnerung entgegenroefjte, fctymofy 
mein übermütiges #cimfe|)rgefüfjl unb meine £ufl, 
ben Ceuten bo brunten rectyt ju imponieren, langfam 
ba^in unb nricty einem banfbaren ßrflaunen. Das 
Jjeimroefc, baS micfy im £auf ber Safjre t>ertaffcn 
fjatte, tarn nun in ber legten SMertelfhmbe mistig 
in mir herauf, jieber ©injlerbttfcty am 23afjnfleig unb 
Jeber roofjtbefannte ©artenjaun roarb mir rounber* 
lid^teuer, unb ^ tat ifjn um Serjeifjung bafür, baß 
ifjn fo lang fjatte sergeffen unb entbehren f6nnen. 
2llS ber 3 U 9 M> er unferm ©arten IjinroegfuFjr, 
flanb im oberflen genfler beS alten JpaufeS jemanb 
unb roinfte mit einem großen jpanbtucfy; baS mußte 
mein 25ater fein. Unb auf ber SJeranba ftanben 
meine SButter unb bie SWagb mit £üd)ern, unb aus 
bem oberflen ©cfyornflein floß ein leichter blauer 
Slaucty t>om Äaffeefeuer in bie roarme Cuft unb über 
baS ©täbtcfjen ftinroeg. Das ge£6rte nun altes tvieber 
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mir, (jatte auf micty geraortet unb f?icj$ miefy miU 
fommen, unb mitten in meiner mächtigen greube 
fc^dmte iety miety unb nnirbe jlilt, benn fo \d)bn unb 
lieb (jatte idf> mir bie Jjeimat nicf)t me^r benfen f 6nnen. 

21 m $8af;nf;of lief ber alte bärtige Sortier mit ber* 
felben Aufregung roie früher auf unb ob unb bringte 
bie Ceute t>om ©eleife roeg, unb unter ben fieuten 
fofj \d) meine ©cfyrocfter unb meinen jüngeren Sruber 
liefen unb erwartungsvoll nod) mir ausliefen. SKein 
23ruber fcotte für mein ©epdcf ben Heinen £anbs 
roogen mitgebracht, ber bie ganjen 23ubenjafjre f;ins 
burd) unfer ©tolj gercefen roar. Stuf ben tuben roir 
meinen Koffer unb Sftucffacf, grifc jog on, unb idf> 
ging mit ber Scf)roeftcr fjinterbrein. ©ie tabelte e$, 
ba§ \d> mir jefct bie £aore }o fur$ feieren laffe, fanb 
meinen ©c!)nurrbart hingegen ^übfc^ unb meinen 
neuen Äoffer iujjcrfl nobel. SBir ladeten unb faf)en 
un$ in bie 2(ugen, gaben einanber t>on $ät ju ^cit 
roieber bie $&nbe unb nieften bem gri§ ju, ber mit 
bem 3Bagcldf>en t>orauöfuf>r unb fid^ öfters umbrefcte. 
(?r roar fo grofj nrie id) unb jlattlidf) breit geworben. 
2£äfjrcnb er t>or unö Berging, fiel mir ptogüc^ ein, 
ba§ \d) ifjn alö Änobe mefjrmalö bei Streitereien ge* 
(erlagen $atte, \d) fa^ fein Äinbergc[id)t lieber unb 
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feine beteibigten ober traurigen 2Iugen, unb filmte 
etroaö tton berfelben peinlichen Sfteue, bie id) auch 
bamald immer fpürte, fobalb ber $oxn t>ertobt war. 
Sftun fd^ritt gri§ groß unb erroachfen einber unb 
^otte fcfyon blonben glaum umd Äinn. 

2Bir fomen burrf) bie 2Ulee oon $irfd)ens unb 93ogel« 
beerbäumen, om oberen ©teg t>orbei, on einem neuen 
Äauflaben unb sielen alten unüerdnberten Käufern 
vorüber. £)ann fam bie S3rüdene<fe, unb ba (lanb 
wie immer meineö SJaterä £au$ mit offenen genflern, 
burd) bie ich unfern ^Papagei pfeifen horte, bog mir 
ttor Erinnerung unb greube baö £er$ heftig f<h* u 9* 
Durch bie fühle, bunfle Toreinfahrt unb ben großen 
jleinernen £auägang trat ich e » n un *> e ^ te M e Steppe 
hinauf, auf ber mir ber ©ater entgegenfam. Sr fügte 
mich, lächelte unb flopfte mir auf bie ©d)ulter, bann 
führte er mich (Hfl an ber £anb bis $ur oberen glur* 
türe, wo meine SJJutter ftanb unb mich in bie Sfrme 
nahm. 

©arauf fam bie SKagb S^riftine gelaufen unb gab 
mir bie £anb, unb in ber SEBohnftube, wo ber Kaffee 
bereit ftanb, begrüßte ich *> en 9>opögei ^Pollp. (£r 
fannte mich fogleich wieber, flieg t>öm SRanb feine* 
Äafigbacheö auf meinen ginger herüber unb fenfte 
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ben fcf>6nen grauen $opf, um ftcfy fheicfyefn laffen. 
£ie ©tube war frifcb tapejiert, fonft war alleö gteid^ 
geblieben, &on ben Silbern ber @ro§eltern unb bem 
©la*|c$r<ml bi$ ju ber mit altmobifcfjen Silablumen 
bemalten ©tanbufjr. 2>ie Waffen flanben auf bem 
gebecften £ifcf), unb in ber meinen flanb ein Heiner 
Siefebenftraufj, ben icft fjerauänafjm unb in$ Änopf* 
(od) ftedfte. 

SKir gegenüber faf bie Sttutter unb faf) midf> an unb 
legte mir SJlildf) werfen fjin; (ie ermahnte midf;, über 
bem SReben ba$ (Jffen nicfjt ju tterfäumen, unb ftellte 
bocf) felber eine grage um bie anbere, bie xd) beant= 
Worten mußte, ©er S3ater fj&rte fcf>weigenb ju, ftrtcft 
feinen grau geworbenen 23art unb faf; mid) burdf) 
bie fcfyarfen 33rillengläfer freunblicf) prüfenb an. Unb 
wÄfjrenb xd) ofjne übertriebene 23efcf)eibenf)eit t>on 
meinen Srlebniffen, Saaten unb Erfolgen berichtete, 
füllte xd) wofjl, baß icf> ba$ S3efte fcon allem biefen 
beiben ju banfen babe. 

2fa biefem erften £ag wollte xd) gar nid^tö fe(jen 
aU ba$ alte SÖaterfjauö, für alle* anbere war morgen 
unb fpäter nodf> $c\t genug, ©o gingen wir nadf; bem 
Kaffee burdf) alle ©tuben, burdfj £üdf;e, ©dnge unb 
Kammern, unb faft alles war nocf) wie einjimalö, unb 
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einige* 9teue, baö \<fy entbetfte, fam ben onbern 
aucfy fcfyon alt unb felbjfoerjiänblicty t>or, unb fie 
flritten, ob eö md)t fdf)on ju meinen Reiten fo ge* 
wefen fei. 

Der ©arten mar anberö geworben unb faf) feiner 
unb F;errfd^afttic^er auö ate früfjer. Sie gleiten 
Steigen rec^tecfiger ©emüfebeete waren üerfctywunben, 
ba Sföama boc$ alterte unb nid)t mefjr bana<$ ftätte 
flauen f6nnen. ©tatt beffen waren ein grofjeg 
runbeö SWittclbeet unb üier ot>ale ©eitenbeete ange* 
legt, bajwifcfyen gcwunbene ©anbwege, unb mein 
SSater mar ein eifriger ©ärtner geworben unb ^atte 
eine SWenge fcon 9tofen, Dahlien, £et>foien, 93alfa- 
minen unb anberen farbigen ©ommerflor gepflanjt. 
9lur bie alten 23eerenfträudf)er waren fajl alle nocty 
ba. Sie Dorn 93ater gepflanjten Mannen waren fjodf) 
geworben unb gaben ©Ratten, unb bie SJeranba 
war ganj t>on ©eifjblatt unb ^feifenfraut einge* 
fponnen. ©er ehemalige Xpafenftall war weggeräumt 
unb bie ©afferleitung \>crbcffert. 9)?an fürchtete eine 
längere Xrocfenfjeit, unb icfy erhielt Slnweifungen für* 
tägliche ©iefjen ber SSeete unb £opfpflanjen. gür 
bie feineren ©ewädftfe tmtfte ba* SBoffer »orber an 
ber ©onne gewärmt werben, 
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3n bcm fleinen ©arten, ber ^Dtfc^en Grfeumauern 
am 23ergabfjange liegt, fcfyien bic frofjlicfye SRac^s 
mittogfonne auf faubere 2Bege unb Slropfflein* 
einfaffungen, auf baö fcalbüolle SBafferfag unb auf 
bie prächtig farbigen 23eete, bag atleö lachte. 2Bir 
festen unä auf ber Seranba in bequeme ©tüftle; 
bort flog baö burdj bie grogen transparenten 23lätter 
beä ^Pfeifenflrauc^eö einbringenbe Sonnenlicht ge= 
bdmpft unb roarm unb liefttgrün, ein paar Lienen 
fumflen ferner unb trunfen bafjin unb Ratten iljren 
5Beg verloren. £)er SBater fprad) $um Danf für meine 
ipeimfeftr mit cntblogtem £aupt baö SBaterunfer, mir 
ftanben (IUI unb fjatten bie £änbe gefaltet, unb ob* 
rooftl bie ungeroofjnte geierlicftfeit mich ein wenig 
bebrüefte, ft6rte \d) boch bie alten ^eiligen SBorte mit 
greube unb fprad) baö kirnen bantbar mit. 

£)ann ging 53ater in feine ©tubierflube, unb bie 
©efchroifter tiefen roeg, eö roarb ganj fHll, unb ich 
fag allein mit meiner SDiutter an bem £ifch. Daö roar 
ein 21ugenbücf, auf ben id) mich fdfjon gar lang ge= 
freut unb auch gefürchtet ^otte. 2)enn roenn auch 
meine SRücffehr erfreulich unb millfommen war, fo 
war boch mein ßeben in ben legten 3aftren nicht 
burcf;auö fauber unb bureftfichtig getpefen, SSielme^r 
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F;attc idf; in 23rtefen mid) ifterö ju gefährlichen 
mobern en Sbeen bcfannt unb ©treit ober (Jrmafc 
nungen hervorgerufen, auch ^otte meine 3'ugenb unb 
bie ungewohnte greifjeit beö Sebent unter gremben 
mic^ öu f manche Srrwege geführt, bie ich jum Seil 
noch nidf>t einmal bereuen fonnte. 

9tun flaute mich bie SWutter mit ihren fdf)6nen, 
warmen Slugen an unb laö auf meinem ©eficht unb 
überlegte fich vielleicht, wa$ fie fagen unb wonach 
fie fragen follte. 3ch ^iett befangen fKll unb fpieltc 
mit meinen gingern, auf ein Gramen gefaßt, baö im 
ganzen $war nicht alfyu unrühmlich, im einzelnen 
jeboch recht befdfjämenb auffalten würbe. 

Sie fah mir eine 3Beile ruhig in bie 2lugen, hann 

nahm fie meine #anb in ihre feinen, flehten £inbe. 

# 

„Söetejl bu auch noc *) manchmal?" fragte fiejeife. 

„3n ber testen 3eft nicht mehr," mußte ich f°9 e ti, 
unb fie bliefte mich ein wenig befümmert an. 

„Du lernjl e$ fchon wieber/' meinte fie bann. Unb 
ich fagte: „Vielleicht." 

Sann fchwieg fie eine ffleile unb fragte fchließtich: 
„2(ber gelt, ein rechter SERann willfl bu werben?" 

Sa tonnte ich 3a fagen. ©ie aber, ftott nun mit 
peinlichen gragen *u fommen, {treidelte meine Jpanb 
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unb nidte mir auf eine SBeife ju, bie bebeutete, fie 
habe Vertrauen $u mir, auch ofjne eine Seilte. Unb 
bann fragte fie nach meinen Kleibern unb meiner 
Sdfdje, benn in ben legten $roei Sohren hatte td) 
mich felber üerforgt unb nichts mehr jum 2BafdF>cn 
unb gliefen ^eimgefd^idt. 

„2Bir sollen morgen alle* miteinanber burchfehen," 
fagte fie, nacfybem ich SSeric^t erftattet hatte, unb 
bamit mar baö ganje Gramen $u (Jnbe, 

23alb barauf holte bie ©c^mefier mich in* fyaui. 
3m ,,{ch6ncn *$\m\mx N fegte fie fiefy anä Glasier unb 
holte v bie 9loten t>on bamalö fjerauö, bie idf> lang 
nimmer gehört unb gefungen unb bodf) nicht Der* 
geffen hotte, 2Bir fangen Cieber t>on ©d^ubert, 2lbt 
unb Schümann unb nahmen bann ben f&fttidfjen 
©itcher t>or, bie beutfd^en unb bie auälänbifchen 
25olfötieber, bis e$ $e\t jum 9lacf>tcffen roar. £>a 
beefte meine ©chroefter ben Xifcfy, n?d^renb ich mid) 
mit *Pollt) unterhielt, ber trog feineö 91amen$ für 
ein SOJdnnd^en galt unb „ber" spollt) Gr fpraef; 
mancherlei, ahmte unfere Stimmen unb unfer Sachen 
nach unb fcerfefjrte mit jebem üon un$ auf einer be* 
fonberen, genau eingehaltenen ©tufe t>on greunbs 
fdfjaftlichfeit. 2lm engflen war er mit meinem SJatcr 
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befreundet, ben er atteö mit fid) anfangen lieg, tonn 
fam ber ©ruber, bann SOlama, bann ic$ unb jutefct 
bie ©cfyroejler, gegen bie er ein SOJijjtrouen fjegte. 

spottt) war baö einzige £ier in unferm Jpaufe unb 
ge$6rte feit jroanjig Sohren roie ein $inb ju un$. 
Sr liebte ©efpräcb, ©elfter unb SDiufif, ober nid)t 
in n<5rf)fler Olifje. Sffienn er allein mar unb im Dieben* 
jimmer lebhaft fprec^en fjorte, laufdfjte er fcfyarf, 
rebete mit unb fachte auf feine gutmütig ironifd)e 
2lrt. Unb manchmal, wenn er ganj unbeachtet unb 
einfom auf feinem Älettergeftäbe faß unb ©tüte 
(jerrfcfyte unb bie ©onne roarm in* ^immet fdfjien, 
bann fing er in tiefen, wohligen £6nen an baä £eben 
ju preifen unb ©Ott ju loben, <J$ mar fcalb gepfiffen, 
f)alb gefungen, in flotenäfjnlictyen Cauten, unb eä 
flang feierlich, roarm unb innig, nrie ba$ felbjfaer* 
geffene ©ingen eine* einfam fpielenben Äinbe*. 

5lac^ bem SIbenbeffen bxafyte id) eine F;albe ©tunbc 
bamit ju, einen Sleit beö ©artend ju gießen, unb alö 
id) nafj unb fdjmufeig wieber fjereinfam, f;5rte idfj 
vom ©ang auö eine ^atb befannte SDldbc^enjlimme 
brinnen fprecf;en. ©cfynell roifcfyte id) bie ipänbe am 
©aeftudf; ab unb trat ein, ba fa§ in einem lila Äleibc 
unb breitem ©trofjfjut ein grofjeS fd)6ne$ 9KAbcf)en, 
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unb <tU fie aufjtanb unb micfy anfal) unb mir bie $anb 
fjinflrecfte, crfanntc tcfy Helene $ur$, eine greunbin 
meiner ©dfjroejler, in bie ic$ früher einmal verliebt 
geroefen mar. 

„#aben ©ie miefj benn noc$ gefannt?" fragte ic$ 
vergnügt. 

„Zotte t)at mir fdfjon gefagt, ©ie feien fjeimge* 
Fommen," fagte fie freunbttd). 2(ber miefy £Stte e$ 
mefjr gefreut, roenn fie einfach ja gefagt £itte* ©ie 
mar Ijod) geroad)fen unb fc gar fd)6n geworben, icfy 
mußte nid)tö meiter ju fagen unb ging an$ genfler 
ju ben ffilumen, roifjrenb fie fiety mit ber SRutter unb 
Cotte unterhielt 

SKeine Slugen gingen auf bie ©trafic, unb meine 
ginger fpielten mit ben 231dttern ber ©eranienftöcfe, 
meine ©ebanfen aber roaren nidfjt babeu 3$ faf; 
einen btaufalten 2Binterabenb unb lief auf bem gluffe 
jroifcfjen ben $o(jen Grrlenflauben ©d)littfc$u$ unb 
»erfolgte son ferne in freuen #albfreifen eine feine 
9Jtöbd)cngejialt, bie noc$ nicfyt richtig ©cpttfcfjuf) 
laufen Fonnte unb \\d) t>on einer greunbin führen ließ» 

9tun tlang if;re ©ttmme, triel votier unb tiefer ge* 
morben alö früher, mir nafje unb mir boefj fafl fremb; 
fie mar eine junge Dame geroorben, unb icf) tarn mir 
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nimmer gleicfyjkljenb unb gleichaltrig fcor, fonbern 
wie trenn ich immer noch fünf je&njif;rig wäre. 211$ 
fic ging, gab ich ihr roieber bie Jpanb, verbeugte mid) 
ober unnötig unb ironifch tief unb fogte: „@ute 9lad^t, 
gräulein Äurj." 

„3fl bie benn roieber baheim?" fragte ich nachher. 

„2Bo fott fie benn fonfl fein?" meinte Cotte, unb 
ich mochte nidf;t weiter bason reben. 

^Pünftttc^ um jefm Uf)r rourbe baö S?au& gesoffen, 
unb bie ©ftern gingen in$ 93ett. Seim ©utenochtfuß 
legte ber 93ater mir ben 2lrm um bie ©dfjulter unb 
fagte leife: „£)o$ iß recht, bog mir bidf) roieber einmal 
ju £au$ ^oben. greut'S bich ouch?" 

2flle$ ging ju 23ett, oud) bie SOlagb Balte \d)on $or 
einer Steile gute Dlac^t gefagt, unb naebbem nod) ein 
poor £üren einigemal ouf unb $u gegongen roaren, 
log baä ganje #au$ in tiefer SJtachtflille. 

3$ aber hotte mir jm>or ein Ärüglein S5ier geholt 
unb folt gebellt, bo$ fegte ich m meinem $\mmet 
ouf ben £ifch, unb bo in ben SBohnfhiben bei un$ 
nicht geraucht werben burfte, (topfte ich mi * i c fc* cine 
pfeife unb jünbete fie on. Steine beiben genfler 
gingen ouf ben bunfeln, flillen #of, son bem eine 
©teintreppe bergouf in ben ©orten führte, ©ort 
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oben fafc icf) bie Xannen fctywarj am Jpimmet flehen 
unb barüber ©terne flimmern. 

Singer al* eine ©tunbe blieb \<fy noc$ auf, fafj bie 
Reinen molligen 9lacf)tf(ügler um meine £ampe 
geijlern unb blies langfam meine 9taucf)tt>olfen gegen 
bie geöffneten genfler. 3n langen (litten ^ügen 
gingen un^^lige Silber meiner Jpeimate unb ßnabens 
jeit an meiner ©eele vorüber, eine große fcfyroeigenbe 
©cf)ar, auffteigenb unb erglinjcnb unb roieber t>er* 
fdßrotitbenb roie SBogen auf einer ©eeflictye. Unb 
mir fcf)ien, \d) fei über baö £atb beroujjttofe Daf>in* 
treiben jener frü(jlingfjaften Reiten noety faum fjinau&: 
gefommen. Sftocfj immer bejlanb mein Seben au$ 
Zufall unb ©tüdf unb Unbegreiflicheren, unb bod) 
vertraute iety unb (jatte ben ©tauben, c$ fei ein ©tnn 
unb @efe$ barin, bie id> nur einmal flar ju erfennen 
brauche, um ein Sföann ju werben. 



3n>eite$ Äapttel 

51m SKorgen legte id) meinen bcflen 2fn$ug an, 

um meiner Saterflabt unb ben fielen alten 23e* 
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tonnten ju gefallen unb einen firf>tbaren Seroeis 
bafür ju geben, bog e$ mir roofjt ergongen unb bog 
icf) nicht ol$ ormer £eufel heimgefommen fei. über 
unferm engen £ale ftanb berSommerhimmelglinjcnb 
blau, bie roeigen Strogen jliubten leicht, \>or bem 
benachbarten ^ofl^oufe ftonben bie 93otenroogen auä 
ben 3Balbb6rfern, unb ouf ber ©äffe fpielten bie 
Reinen Äinber mit ©ludern unb roollenen S3<ltlen. 

SCRein erfler ©ang roor über bie alte fteinerne S3rüie, 
boö Ältefle Baumert be* ©tdbtleinä. 3>ch betrachtete 
bie Heine gotifetye S3rüdfenfapelle, an ber id) früher 
taufenbmal ttorbeigetoufen war, unbbefchlog, fie mir 
roäfjrenb biefer gerien einmal iffnen ju laffen, um 
(ie enbticty auch einmal t>on innen anjufehen. Donn 
lehnte ich mich auf bie S3rüflung unb flaute ben 
grünen, rofdfjen glug fynatf unb hinab. Die behag* 
liehe alte SKühle, an beren ©iebelroanb ein roeigeö 
9tob gcwa!t gewefen mar, bie mar serfchmunben, 
unb an ihrem *pia|e ftanb ein neuer groger 93au 
auö SSadfleinen, im übrigen mar nichtö oerdnbert, 
unb nrie früher trieben (ich unjählige ©änfe unb 
ßnten auf bem SEBaffer unb an ben Ufern fyexiim. 

3enfeitö ber 93rücfe begegnete mir ber erjle 23es 
fonnte, ein ©chulfamcrab von mir, ber ©erber ge* 
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worben war. @r trug eine leud)tenb orangegelbc 
6cfyür$e unb faf> mid) ungewiß unb fucf)cnb an, of)ne 
miety rccfyt $u erfennen. 3$ nidte i£m sergnügt $u 
unb fcfytenbcrte weiter, wAfjrcnb er mir nacfyfcfyaute 
unb ficf> noc$ immer befann. 21m genfter fetner 
2Bcrfftatt begrüßte iety ben Äupferfctymieb mit feinem 
prachtvollen weißen 23art unb flaute bann auety 
gleidj jum Drectyfler hinein, ber feine SRobfotte 
fdfjnurren lieg unb mir ehe *Prife anbot. Dann fam 
ber 9)?arftpla|3 mit feinem großen Brunnen unb mit 
ber (jeimeligen SRatfjauöhalle. Dort war ber Saben 
beö 33ucf?f;<!inblerö, unb obwoljl ber alte Jperr mief) 
fcor 3>a(jren in Übeln Stuf gebracht, weil id) $eined 
SBerfe bei ifjm bcftetlt fjatte, ging id) boety hinein 
unb fauftc einen 33leiftift unb eine 21nfid)t$po|lfarte, 
25on hier war e$ nimmer weit bis ju ben ©cf;ufc 
f;äufern, icf; faF; mir bafter im Vorübergehen bie alten 
jtäften an, witterte an ben Stören ben befannten 
ängjllid?en <5d)ulenbuft unb entrann aufatmenb $ur 
,fiird)e unb bem spfarrfjauö, wo üon ber großen 
£ircf)cnlinbe £erab feinere unb trSfllicfjcre Cüfte 
wcf;ten. ■ 

2Ilö \d) nod) einige ©äffen abgefhreift unb mief) 
beim Sarbier f;attc rafieren laffen, war c$ jef)n U£r 
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tmb bamit bie %t\i, meinen 23efud> beim £)n!el 
SKattftfuö ju machen, 3fcf) ging burd) ben ftattltctyen 
£of in (ein (df>&neö £au$, ftdubte mir im Füllen ©eng 
bie Jpofen ob unb Köpfte an bie 3Bofjnftubentüre, 
©rinnen fanb id) bie £ante unb beibe £6d)ter beim 
9ld&en, ber Dnfel war fcfjon im ©efcfydft. 2Ille$ in 
biefem £aufe atmete einen reinlichen, altmobi(d) 
tüchtigen @eifl, ein wenig ftreng unb ein wenig $u 
beuttiefy aufö SRügtic^c gerietet, aber aud) (jeiter unb 
iu&erldffig* 2Bad bort bcjtdnbig gefegt, gefeljrt, ge* 
Waffen, gendf;t, getrieft unb gewonnen würbe, ijl 
nietyt ju fagen, unb bennoety fanben bie £6d)ter nod) 
bie $tit, um gute SKufif ju machen, S3eibe fpieltcn 
Älaüier unb fangen, unb wenn fte bie neueren $oms 
poniflen auety nicfyt fannten, [o waren fie im Jjdnbel, 
23ac$, jpapbn unb SSKojart bejto $eimifd)er. 

Die Xante (prang auf unb mir entgegen, bie Zbfy 
ter matten tyren ©tid) nod) fertig unb gaben mir 
bann bie £anb, 3 U meinem (Jrfiauncn würbe icf) 
ganj alö ein ©fjrengafl bcf;anbelt unb in bie feine 
SSefuctyöjlube geführt, bie id) früfjer immer nur atö 
ein irgenbwo fcorfjanbeneä Heiligtum ftatte erwdfjnen 
$6ren. gerner lieg 5Eante 23erta fid) burdf) feine 
ffiiberrebe ba^on abgalten, mir ein ©laö ©ein unb 
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^acfroerf t>or$ufc§en. Dann nahm fie mir gegenüber 
in einem ber ©taatifftühle *J>lafc. Die Zbd)tcx blieben 
brausen bei ber Arbeit. 

Dad Sramen, mit bem meine gute Butter micf> 
gcjlern Derfchont hatte, brach nun jum Steil boch norf; 
über mich herein. Dorf; fam eö mir ^ier auch nidf>t 
barauf an, ben ungenügenben £atfachen burrf; eine 
unverfänglich ^ormlofe 2Trt ber ©ortftellung etroaä 
mehr (Slanj ju verleiben. SKeine Xante fjatte ein 
lebhaftes Sntereffe für bie *Perf5nlid)feiten gefcfjäfcter 
Äanjelrebner, unb fie fragte micf> nach ben Äirctyen 
unb *Prebigern aller ©täbte, in benen ich gelebt hotte, 
grünblich au*. 91achbem roir einige fleine ^einlief)* 
feiten mit gutem SEBillen übewwnben Ratten, be* 
flogten wir gemeinfam ben vor jeljn Steden erfolgten 
Eingang eines berühmten Prälaten, ben ich, fall* 
er nod^ öm Scben gercefen wäre, in Stuttgart hätte 
prebigen hören f6nnen. 

Darauf fam bie Siebe auf meine ©df)icf)ale, (hieb* 
niffe unb Sluöfichten, unb mir fanben, icf> hätte ©lücf 
gehabt unb fei auf gutem SBege. 

„3Ber hätte baö vor fahren gebaut I" meinte fie. 

„©tanb e$ eigentlich bamalä fo traurig mit mir?" 
mußte ich nun fragen, 

62 



Digitized 



„£>aö nicfjt gerabe, baö nicbt. Slber et mar bamalä 
bocfy eine recfjte ©orge für beine Altern." 

3cf> wollte fagen „für miefy auefy", ober fie Fjatte im 
©runbe redf>t, unb ic$ mollte bie ©treitigfeiten t>on 
bamalä md)t lieber aufroärmen. 

„£a$ ijt fc$on mabr/' fogte id> beöbalb unb nitfte 
ernjl 

.„Du ftajl ja audfj allerlei Berufe probiert." 

„3a freiließ, Xante. Unb feiner ba&on reut midj. 
3c$ roill aud) in bem, ben ic& iefct fcabe, nicfjt immer 
bleiben." 

„2lber nein! 3fjl ba$ bein @rnfi? 2Bo bu gerabc 
eine fo gute 2fnflellung fjajl? gaft ameif)unbert 
S9?ar! im SSßonat, ba$ ijl ja für einen jungen S0?ann 
glinjenb." 

„©er meifj, rote tang'ö bauert, Xante." 

„ffier rebet aucf> fo ! <£$ roirb fetyon bauern, wenn 
bu recfyt babeibleibjl" 

„Sftun ja, mir wollen (joffen. %bet jefct mufj iety 
noefy jur Xante £t>bia hinauf unb nadlet jum Dnfel 
in$ Kontor. 2llfo auf SBieberfefcen, Xante 93erta." 

„Sa, abieu. ijl mir eine greube gcroefen. ^eig 
bidfj auc$ einmal roieber!" 

„3a, gern." 
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3n ber SBoftnjhibe Jagte icf; ben beiben 2R<ibd)en 
obieu unb unter bcr ^ivnmertfir bcr £ante. Dann 
flieg \d) bie breite (jelle £reppe hinauf, unb roenn icty 
biä&er baö ©efü(jl gehabt (jatte, eine altmobifd)e 2uft 
ju atmen, fo fam id) jegt in eine nocfy viel altmobifd)ere. 

Proben n>of;nte in jroei ©tüblein eine beinah 
öc^tjigid^rige ©rojjtante, bie midfj mit ber feinen, 
lieben 3fotlicfyfeit unb ©alanterie einer vergangenen 
3cit empfing. Da gab eö Stfquareflporträte von Urs 
grogonfeln, auö ©läpperten getiefte £)ecfd)en unb 
23eutel mit S3lumenflriu§en unb 2anbfd)aften brauf, 
ovale 2MIberräf)mcfyen unb einen £)uft von ©anbete 
$ol$ unb altem, jartem sparfüm. 

Kante Snbia trug ein bunfelvioletteä $leib von 
ganj einfachem Schnitt, unb auger ber $ur$ficfjtigfeit 
unb bem leifen ^i^ern beä jtopfe* roar jie erflaunlidfj 
frifd) unb jung, ©ie jog miefj auf ein fd)maleö 
Kanapee unb fing nicfyt etroa an von großväterlichen 
Reiten $u reben, fonbern fragte naefj meinem ßeben 
unb meinen Sbeen unb fjatte für alleö 5Jufmerffam* 
feit unb Sntereffe. ©o alt fie tvar unb fo entlegen 
urväterifd) eö bei iljr roc£ unb autffaf;, [ie mar tod) 
btö vor $rvei Sauren noef) 6fterö auf 9teifen geroefen 
unb £atte von ber heutigen SBelt, o$ne [ie burcf;auö 
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$u billigen, eine teutüc^e unb nicfjt übelwollenbe 
$orftellung, bie fie gerne frifcty (jielt unb erginge, 
£)abei befajj fie au$ i(jrer fernen 3ugenb (jer eine 
ortige unb liebenswerte gerttgfett in ber Äonser* 
fation; wenn man bei ifjr fa§, flog baö ©efpr4c(j o(jne 
Raufen unb war immer irgenbwie intereffont unb 
angenehm. 

2(lö \d) ging, fügte fie mid) unb entließ mief; mit 
einer fegnenben ©ebärbe, bie icfj bei niemonb fonjl 
gefe^eu (jabc. 

Sen Dnfcl 93?ott^4uö fucfyte xd) in feinem Äontor 
auf, wo er über Leitungen unb Äatalogen fa§. dt 
mochte mir bie 2Iu$füfjrung meine* £ntf<$luffe$, 
Feinen ©tufjl $u nehmen unb rec^t batb wieber ju 
gel)cn, niri)t fcf;wcr* 

„@o, bijl aud) wieber im £anb?" fogte er. 

„3a, auefj wieber einmal 9 $ ift lang £er," 

„Unb je^t ge(jt'$ bir gut, (j&rt man?'' 

„3tecf)t gut, banfe." 

„STOujjt auef) meiner grau ©rüfjgott fagen, gelt?" 
„3cfj bin fd)on bei ifjr gewefen." 
,,©o, baö ijt brao. 9la, bann ift ja alle* gut." 
Damit fenfte er ba# ©efic^t wieber in fein 23uc$ 
unb ftreefte mir bie Jjjonb fjin, unb ba er annäfjernb 
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bic Sticimmg getroffen hatte, ergriff icf> jie fcf>ticil unö 
ging vergnügt ßtttau& 

9hm waren bic ©taatöbefuetye gemacht, unb ief> 
ging $um Gffen (jeim, wo e$ mir 511 S^ren SKeiä unb 
Äalbobratcn gab. 9lacf) Z\\d) 50g mich mein trüber 
^ri|j beifeite in fein ©rubren, wo meine frühere 
©chmetterlingfammlung unter ©laö an ber ffianb 
f;ing. £)ie ©chwefler wollte mitplaubern unb frreefte 
ben Äopf $ur Sure herein, aber gri£ winftc wichtig 
ab unb fagte: Rein, wir haben ein ©cfjeimni?." 

Sann fah er mich prüfenb an, unb ba er auf 
meinem ©eficfjte bie genügenbe Spannung wabr* 
naf;m, jog er unter feiner 23ettjlatt eine Äijlc F;ert>or, 
beren Dedfet mit einem Stücf 33tech belegt unb mit 
mehreren tüchtigen ©teinen bcfdrjwert war. 

Rat', waä ba brinnen ifr," fagte er leife unb tijlig. 

3d) befann mief; auf unfere ehemaligen 2tcb= 
babereien unb Unternehmungen unb riet: „Sibechfcn." 

Rein." 

Ringelnattern?" 

Rieht*." 

Raupen?" 

Rein, nichtö fiebenbigetf." 

v 9li#t? Söarum ifl bann bic Äifte \o gut verwahrt?" 
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„Gö gibt gefährlichere ©acf;en ate SRaupen." 

©tatt ber Antwort naf;m er ben £edfel ab, unb icf> 
erbliche in ber Äifle ein bebeutenbeä Skfenal t>on 
^ufoerpafetcfjen t>on fcerfc^iebenem Äorn, Jpoljfo^e, 
•3unber, 3" nt> f c $ n uren, ©ctyroefeljKtdfen, ©tf;acfytc(n 
mit ©atpeter unb (Jifenfeilfpdnen. 

„9lun, roaä fagft bu?" 

%d) wußte, bag mein 93ater feine 9Rac$t me&r f;ittc 
fcfylafen f6nnen, wenn ifjm befonnt gewefen rodre, 
bafj im S3ubenjimmer eine Äijle folgen 3nfjatteä 
lagerte. 2(ber grifc leuchtete fo üor SBonne unb 
ttberrafcfyerfreube, bog ic$ tiefen ©ebanfen nur 
sorficfytig anbeutete unb mi<$ bei feinem «3ureben 
fofort beruhigte. Denn id) fetber war moratifcf) 
fd)on mitfc^ulbig geworben unb freute mic# auf 
bie geuerwerferei wie ein £ef>rting auf ben geier* 
abenb. 

„9Jia# bu mit?" fragte grtfc. 

„9latürlicty. 5Bir finnen'ä ja abenbö bie unb ba 
in ben ©irten loätaffen, nicfjt?" 

„gre»ic$ finnen wir. Sleulicf;* (jab ic$ im Singer 
brausen einen Söombenfcfylag mit einem falben <pfunb 
spufoer gemacht. S$ f;at geHopft wie ein (Jrbbeben. 
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9H>et jefct (>ab ich fein ©elb mehr, unb ix>iv brauchen 
noch allerlei." 
„Scf; geb einen £aler." 

„gein, tu! £ann gibt'* Stafeten unb Kiefen« 
frofche." 

„Stoet »orfichtig, gelt?" 

rf 33orfid^tig ! SKir ifl nod; nie n>a* paffiert." 

£>ad war eine Sfnfpielung auf ein b&jeä SDKfj* 
gefchicf, baä icf; otd ©ierje^nid^riger beim geuer* 
ivetfen erlebt hatte unb ba* mich um ein #aar 2(ugen* 
licht unb fieben gefoflet f;4tte. 

91un jeigte er mir bie 33ort4te unb bie ongefcmgenen 
©tticfe, meiste mich in einige feiner neuen ©erfuche 
unb (Jrfinbungen ein unb machte mich ouf onbere 
neugierig, bie er mir fcorfüfcren wollte unb einfb 
weilen noch geheim ^iett. darüber verging feine 
SOfittagjhtnbe, unb er mußte inö ©ef<$äft. Unb (mim 
hatte ich nach feinem SBeggehen bie unheimliche 
Äifte wieber bebedt unb unterm S5ett serßaut, 
ba fom Sötte unb holte mich jum Spaziergang mit 
9>apa ab. 

„2Bie gefällt bir grifc?" fragte ber Sater. „Weht 
wahr, er ijl grojj geworben?" 
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„Unb oucf; orbentlich ernfter, nicht? 6r fängt bod) 
an, au$ ben Äinbereien F;crauöjufommcn» 3q, nun 
habe id) tautet ermpchfene Äinber," 

geht an, badete ich unb fchämte mich ein wenig. 
$fber e$ war ein prächtiger Nachmittag, in ben Rotw 
felbern flammte ber 3J?of)n unb labten bie Äorn* 
raten, wir fpajierten tangfam an ber Jperrtichfeit 
vorüber unb fpraeften Don lauter ttergnüglicben fingen. 
5BohIbefanntc ®ege unb ffiatbränber unb Dbftgärten 
begrüßten mich unb winften mir ju, unb bie früheren 
Reiten famen wieber herauf unb fafcen fo ^oft unb 
ftrafjtenb au$, aU wäre bamatö aUeö parabieftfeh gut 
unb t>oflfommen gewefen. 

„3e(?t mu§ ich bich nodj) wa$ fragen/' fing Sötte 
an. „3$ ^abe im ©inn gehabt, eine greunbin »on 
mir für ein paar ®oc$en ein$ulaben." 

„<2o, t>on wo^er benn?" 

„93on Ulm. Sie tfl jwei 3^f;re älter alt ich» 2Baö 
meinjl bu? 3e£t, «)o wir bid? ba haben, bifl bu bie 
#auptfacf)e, unb bu mufjt eä nur fagen, wenn ber 
Söefud) bich genieren würbe." 

„3Ba* ijft benn für eine?" 

„<3ie hat ba$ Sehrerinneneramen gemacht — 14 

„ß je!" 
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„9Jicf;t o je. ©ie ijt fefjr nett unb gar fein SMaus 
(trumpf, fieber nietyt. ©ie ift auety nic^t Cefjrertn ge* 
worben." 

„3Barum benn nietyt?" 

„£>a$ mußt bu fie fetber fragen." 

„Sltfo fommt fie boefj?" 

„$inb$fopf! <£$ fommt auf fcicfS an. 2öenn bu 
meinfl, wir bleiben tieber unter un$, bann fommt fie 
fpäter einmal. Drum frag icf; ja." 

,>3cfy toWVi an ben Än&pfen ab$A fjlen." 

„Dann fag lieber gleid) ja. 11 

Ä »«." 

„@ut. Dann frfjretb idfj f;eute nocl)." 
„Unb einen ©ruf} fcon mir." 
„(?r trirb fie faum freuen." 
„übrigen*, nrie fjeifjt fie benn?" 
„21nna Imberg." 

Rimberg ift fc^>6n. Unb Slnna ifl ein #eiligenname, 
aber ein langmeiliger, fc$on weit man if>n nicf;t ab= 
furjen fann." 

„ffiir bir Slnaftafia lieber?" 

„3ö/ ba f 6nnte man ©tafi ober ©tafe brauö machen." 

Sa fiel mein 83ater ein: „Slnna ifl ein gan$ I)üb* 
fcl)cr 9tame. Gine £ante t>on mir fcat fo gefjeijjen." 
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„Sa*, eine ©volonte 3(nna? 35on ber wiffetl wir 
ja gor nicf)t$." 

„Äein ©unber. 3$ ii>ci§ fetter nickte *>on i&r als 
ben Sßamen. @ie ift geftorben, altf id) noef) Hein war." 

Mittlerweile Ratten wir bie legte jpügetfj&fje er* 
reicht, bie &on einem 2lbfa§ jum anbern nafje ge; 
fcfjienen unb fiety (jtngej&gert (Satte. 9lun faften Wil- 
son einem gelfen über merfwürbig tterfur^te, ab* 
fcljüffige gelber fjinweg, burd) bie mir gediegen 
waren, tief im engen £ale bie ©tabt liegen, hinter 
und aber flanb auf welligem Sanbe fhtnbenweit ber 
fefjwar^c £annenwalb, f;in unb wieber »on fd)malcn 
Siefen ober son einem @tücf Äornlanb unterbrochen, 
baö auö ber bläulichen ©ri)wAvje heftig f)ert>ors 
leuchtete. 

„Schoner alö fjier ifl'ö eigentlich boef) nirgenb*," 
fagte ic$ nac^benflid^. 

SKein Sater I4d)elte unb faf> mid) an. 

„@d ifl beine £eimat, $inb. Unb fd)&n ifl fie, ba$ 
ift ma^r." 

„3ft beine £eimat fd)6ner, *papa?" 

„9lein, aber wo man ein jtinb war, ba ift alles 
fd)&n unb heilig. £afl bu nie ^eimwef; gehabt, bu?" 

„Socfy, £ie unb ba febon." 
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2fn ber 9ld(je war eine SBalbßetle, bo (jatte id) in 
93ubenjeiten mand)mal Stotteren gefangen. Unb 
etwas weiter mußten noc$ bie Strümmer einer Stein* 
bürg flehen, bie wir Änoben einfl gebaut fetten, 
$lber ber Steter war mibe, unb naefy einer Reinen 
SRajt festen wir um unb fliegen einen anberen 5Bcg 
bergab* 

©ern £4tte id) über bie Helene jlurj no<fy einiges 
erfahren, bodfj wagte id) nietyt ba&on anzufangen, fea 
\<fy burcfyfd^aut ju werben fürchtete. 3n ber unbe* 
fertigten 9tuf>c beS ©a&eimfeinS unb in ber froren 
SluSficfyt auf mehrere mügiggingerifd^e gertenwod^en 
würbe mein junges ©emut son beginnenber Siebes* * 
fefcnfudfjt unb unternefjmenben Plänen bewegt, für 
bie es nur noc$ eines gunfKgen SfuSgangSpunfteS 
beburfte. SIber ber fehlte mir gerabe, unb je me^r 
ic$ innerlich mit bem SBilbe ber fdf)6nen Sungfer be* 
fdjjdftigt war, bejlo weniger fanb idf> bie Unbefangen* 
fjeit, um nac$ i^r unb ifjren Umfidnben ju fragen. 

3m langsamen £eimfpa$ieren fammelten wir an 
ben getbrdnbern gro§e 23tumenfhdu§e, eine Äunfl, 
bie idf) lange ^eit nicfyt mef;r geübt $atte. 3n unferetn 
#auS war t>on ber SDlutter fjer bie ©ewo^n^eit, in 
ben «Jimmern nidfjt nur Sopfbtumen ju Ratten, 
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intern oucf; auf allen Stifc^cn unb Äommoben immer 
frtfd^e ©trdufje flehen haben. £a$tretc$e einfache 
Safen, ©läfcr unb Ärüge Ratten fich in ben Sauren 
angefammelt, unb mir ©efchnnfter lehrten faum t>on 
einem Spaziergang jurütf, ohne 93lumen, gam- 
Frduter ober ^eige mitzubringen. T)a ich in ber 
$unft, einen mannigfaltigen gelbftraufi fc^&n $\- 
fammenjußellen, mit ber ©d^mefler unb sollenbö mit 
ber SKutter nicmalö wetteifern tonnte, hatte ich früher 
immer nur einerlei 83lumen gefugt unb in großen 
SKengen heimgebracht. £)aran erinnerte id) mich unb 
üerfucfyte e$ mit ben roten 2(<ferfchnallen, aber fie 
entblätterten fid) mir in ber #anb, unb id) nahm ftatt 
ihrer bie fcfjöncn, langjKeligen Sföargeriten, wtyxenb 
Sötte befonbere Sorgfalt auf baö •3ufammenftellen 
fri)6ner gartet ©rafer serrcenbete. 

9Sir fchien, ich ^ tte jahrelang gar feine gelb* 
blumen mehr gefehen. Denn tiefe fehen gar anberä 
aitf>, roenn man fie im Dafjinroanbern mit materifchem 
Wohlgefallen aU garbeninfeln im grünen Srbreich 
betrachtet, alö roenn man fnienb unb gebüeft fie 
einjeln fieht unb tie fcfjinflen jum ^flüdfen auefucht. 
3ch entbedte fleine verborgene ^flanjen, beren Slüten 
mief; Qn Sinkflüge in ber Schulzeit erinnerten, unb 
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anbcre, bie meine Butter befonberö 9cm gehabt ober 
• mit befenberen, von i(jr felbft erfunbenen tarnen be* 
badfjt fjatte. £ie gab eö alte noeb, unb mit jeber von 
ifjnen ging mir eine Erinnerung auf, unb au$ jebem 
blauen ober gelben jtelcfye flaute meine freubige 
jtinbfjeit mir ungewohnt lieb unb nafie in bie klugen. 



©rittet Sapitcl 

3tn fogenannten ©aal unfereö $aufe* ftanben vier 
fjofje Ääjlen auö rof>em 5£annenIjoI$, in benen flanb 
unb lag ein fonfufer 93üdf)erfdf)a| aus großväterlichen 
Reiten ungeorbnet unb einigermaßen vevwafjrlofl 
untrer. Sa fjatte \d) alö fleiner Änabe in vergilbten 
Sluögaben mit fr6fjlid)en ^ol^fc^nitten ben SRobinfon 
unb ben ©utliver gefunben unb getefen, aisbann alte 
Seefahrer« unb Grntbccfergefchictyten, fpäter aber aucl) 
viel fcf;6ngei(lige Siteratur, wie „©iegroart, eine 
ßlojtergefchidfjte", „Der neue Slmabis", „SEBertfterö 
Seiben" unb ben Offion, alöbann viele 23ücf;er von 
3ean 9>aul, ©tilling, SBalter Scott, ^laten, 23al$ac 
unb Siftor £ugo, fotvie bie Heine 9(u$gabe von Sa^ 
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üaterö ^r>jiognomif unb $af;lrcicf;c Safjrgänge nicb* 
lidf;er SHmanacfje, £afri)enbüdDer unb SBolföfatenber, 
afte mit $upferdf;en t>on Gfcobowiecfi, fpätere, »on 
Subwig Stifter iflujtrierte, unb fc^mcijcrtfc^c mit 
^ot^fc^nttten t>on £>ijleti. 

2(uö biefem ©dfjafce noF;m idfj abenbö, wenn nicfjt 
mufijiert würbe, ober wenn ic$ nicfyt mit grtg über 
9>ufoer£ülfen faß, irgenbeinen 23anb mit in meine 
Stube unb blieg ben SRaucfy meiner pfeife in bie 
gelbtidfjen SMAtter, Aber benen meine ©rofjeftern ge~ 
jcf;wärmt, gefeufet unb nactygebacf;t Rotten, einen 
23anb bcö „Xitan" Döti 3ean ^aul ^ottc mein 23ruber 
ju geuerwerfäsweefen auägeweibet unb t>erbraucf)t. 

iety bie ^wei erften 23<Snbe getefen f;atte unb ben 
britten fuetyte, geftanb er e$ unb gab \>or, ber S3anb 
fei o^ne^in befeft gewefen. 

£>iefe SIbenbe waren immer \d)bn unb Unterhalts 
fam. ffitr fangen, bie Sötte fpiette $tat>ier unb gri§ 
geigte, SKama er^fjtte ©efdf>i<$ten auö unferer Äinbers 
^eit, tyoUt) f(6tete im Äifig unb weigerte fidf), ju 23ett 
ju gefcen, 2)er 53ater rufcte am genjler aus ober Hebte 
an einem 23ilberbud) für fleine Steffen. 

£>ocf) empfanb idf) e$ feineöwegö atö eine ©torung, 
alö eineö 9(benb$ Helene $ur$ wieber für eine F;albe 
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Stunbe $um spiaubew fam. Sie war t>on einem uns 
befangen fixeren ffiefen, unb ic$ fa£ fie immer lieber 
mit Srftounen an, wie fdfj&n unb fcoflfommen fie ge* 
werben war. 2Tfe fie fam, brannten gerabe no$ bie 
Äfa&ierferjen, unb fie fang bei einem jweifKmmigen 
Ciebe mit. 3cfy aber fang nur gan$ leife, um t>on i^rcr 
tiefen Stimme jeben Zon jii $&ren. flanb hinter • 
i£r unb faf) burc$ ifcr braune* £aar ba$ $erjenlic#t 
golbig flimmern unb faf), wie ifjre ©futtern fid) beim 
Singen leicht bewegten. 3$ backte wofjl, bajj et* 
wunberf6fHic$ fein müfjte, mit ber #anb ein wenig 
über il)r $aar ju jlreicfyen, bodf) erfc^ien mir ber @e* 
banfe an bie 9Ä&gtic$feit eines folgen Unterfangend 
na^eju fre&et&aft, benn ba$ 9R4bc$en war wie &on 
einer 2uft vott Vertrauen unb fetterer SRufje um; 
geben unb fcfyien fidf; wie ein gtdnjenber Söget im 
unbewußten ©tätf if;rer Jperrlidfjfeit ju wiegen. 

Ungerechtfertigter weife $atte id) baä ©efüfjt, mit 
iftr üon früher fjer burety gewiffe (Erinnerungen in 
einer 2(rt t>on SSerbinbung ju fein, weil \d) fdf)on im 
Äonfirmationäatter eine >}eitUnQ in fie verliebt ge* 
wefen war, unb ifjre gleichgültige greunblictyfeit war 
mir eine fleine Snttdufd^ung. Denn ic$ badete nidSt 
baran, baf? jeneö 93cr(?Altnit> nur üon meiner Seite 
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bcftanben fjatte unb if;r fcurcftau* unbefannt geblieben 
mar. 

SRacfyfjer, als fic ging, nafjm \ä> meinen $ut unb 
ging bi* $ur ©ta^türe mit. . 

„@ut 9lacf;t," fagte fie» Slber ic$ naftm ifrre #anb 
nic^t, fonbem fagte: „3cf> n>ill ©ie heimbegleiten. 1 ' 

©ie lochte. 

„D, ba$ ift nidf;t n&tig, banfe ftffcn. ijt ja (nei- 
gen: nic^t SRobe." 

„So?" fagte \d) unb lieg fic an mir \>ovbeigef;en. 
älber ba nafjm meine ©cfyroefter i^ren ©trofjfcut mit 
ben blauen Säubern unb rief: „Qai roirb nett. 3cf> 
gef; aud) mit" 

Unb mir ftiegen ju britt bie Sireppe hinunter, icf; 
machte eifrig baä fernere #au$tor auf, unb mir traten 
in bie laue Dämmerung fcinau* unb gingen langfam 
burd) bie ©tabt, über S3rücfe unb SKarftplafc unb in 
bie jleile fßorfiabt hinauf, roo ipeleneä eitern meinten. 
£>ie jmei 9R<5btf)en plauberten mitein anber mie bie 
©taren, unb id) fj6rte $u unb mar froh, babei ju fein 
unb jum Kleeblatt $u gc$6ren. 3 un>c ^ en 9^ n 8 
langfamer, tat, al$ fetyaue icf> naefy bem SEBetter au$, 
unb blieb einen ©c^ritt jurücf, bann fonnte id} fie 
anfe^en, mie fie ben bunfeln Äopf frei auf bem fleilen, 
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(jeden Olocfen trug, unb wie fie triftig unb ^erlief; 
ifjre ebenmäßigen, fc(>(anfen Schritte tat. 

93or ifjrem Jpaufe gab fie unä bie Jpanb unb ging 
(unein, id) fa(> ifjren fetten #ut noefj im finflercn 
#au$gang fcfjimmern, e^e bie Ziix jufetynappte. 

„Sllfo fcenn." 

„3a," fagte Sötte. „6ie ifl fcoef; ein fc^&neö «Dtöb* 
cf)en, nicf)t? Unb fie $at etwa* fo Siebe*." 

„Sawofjl. — Unb wie ift'tf jel3t mit beiner greunbin, 
fommt fie balb?" 

„@efcf)rieben $ab icf> ifjr geftern." 

„<5o fo. 3a, gef)en wir ben gleichen 2Beg ^eini?" 

„Wd) fo, wir. finnten ben ©artenweg gefjen, 
gelt?" 

2Bir gingen ben fctymalen ©teig $wifd[>en ben ©arten* 
jclunen. war fcfyon bunfel, unb man mußte aufs 
paffen, ba c$ x>iele baufällige Änüppeljhifen unb fter* 
auöfjängenbe morfcfye ^unlatten gab. 

5Bir waren fd)on nafce an unferem ©arten unb 
tonnten brüben im fyaut bie Sßo&nftubenlampe lange 
brennen fefjen. 

Da machte eine leife Stimme: „93fU 2)(i!" unb 
meine ©eljwefier befam 2(ngfL (Sö war aber unfer 
girifc, ber fiel) bort oerborgen (jatte unb unä erwartete. 
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„Raffet auf unb bleibet (le^en !", rief er herüber. 
£ann junbete er mit einem <3chwefelf>ol$ eine Simte 
an unb fom ju und herüber. 

„<Scf)on lieber geuerwerf?" fct^alt Corte. 

Jtt fnottt faft gar nic^t," serfic^erte gti|. „Raffet 
nur auf, eö ifl eine Srfinbung son mir." 

2Bir warteten, bte bie fiunte abgebrannt war. Dann 
begann eö $u fniftern unb Heine unwillige gunfen $u 
fprifcen, wie naffed ©chiefjpufoer. grifc glüf)tc \>or Cuft. 

„3egt fommt e$, jegt gleich, juerfl wei§eä geuer, 
bann ein fleiner Änatt unb eine rote glammc, bann 
eine fcfyine blaue!" 

Sö fam jeboety nic^t fo, wie er meinte, ©onbern 
nad> einigem $uden unb ©prüfen flog ptoglic^ bie 
ganje £errlicf)feit mit einem triftigen ^>aff unb £uft= 
brud als eine mächtige wei§e Dampfwolfe in bie Süfte. 

Sötte tackte, unb grifc mar unglüeflief;. Söd^renb 
icf) ifjn ju tr6ften fuetyte, fd[>webte bie biefe *Putoer* 
wolfe feierlich langfam über bie bunfeln ©irten 
fjinweg. 

,,©a$ SMaue (jat man ein wenig fefjen (innen," 
fing grilj an, unb ich gab e* ju. Dann (Gilberte er 
mir faft weinerlich bie ganje Äonftruftion feines 
*}>racf)tfeuer$, unb wie alle* Oätte ge(jen follen. 
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,,©ir macftcu'ö nocfy einmal/' fagte icfj. 
„borgen?" 

„Stein, grij. 9l4#e 2Boc$e Dann," 

3fcf> Mtte gerabefogut morgen fagen Finnen. 
5(bcr ic$ $atte ben Äopf oolter ©ebanfen an bie 
Helene Äurj unb roar in bem 5Ba^n befangen, e$ 
f6nnte morgen leicht irgenbetroa* ©lüdflic^e* ge* 
fc(>efjen, t>ielleic$t ba§ fie am 2lbenb toieber fdme 
ober ba§ jie miefy auf einmal gut leiben f&nnte. $urj, 
icf) roar jeßt mit Dingen befcfyiftigt, bie mir wichtiger 
unb aufregenber oorfamen alö alte geuerroerfdfimjlc 
ber ganzen 2Belt. 

5öir gingen burc$ ben ©arten ind £auö unb fanben 
in ber SBo^njlube bie eitern beim S3rettfpiel. Das 
mar alleö einfach unb felbftoerftinblicty unb fonnte 
gar nietyt anber$ fein. Unb ifl boefy fo anberd geworben, 
ba| e$ mir fceute unenblic^ fernjuliegen fctyeint. 
Denn fteute fcabe icfy jene $eimat nicf>t me£r. Da$ 
alte £auö, ber ©arten unb bie S3eranba, bie tvo^h 
befannten ©tuben, 9R6bet unb ©Uber, ber Papagei 
in feinem großen Äifig, bie liebe alte ©tabt unb ba* 
ganje £al ifl mir fremb geworben unb geftirt nic^t 
me&r mir. Die SKutter ifl geflorben, ber Sßater ifl 
meggejogen, unb bie Äinberfceimat ifl ju Erinnerung 
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unb Jpeimwefc geworben; c* fuf;rt feine 6trage micf; 
mc(jr bortf;in. 

Sftadfrta gegen etf Uf>r, ba i$ über einem tiefen 23cmb 
3>ean ^>aul faf, fing meine fleine Öllampe an, trübe 
5U werben, ©ie juefte unb flieg fleine äng(Uic£e £6ne 
au$, bie glamme würbe rot unb rujjig, unb al$ icf; 
nadjjfctyaute unb am£>oc$te fcfyraubte, fa(j ic$, ba§ fein 
£>l me&r brin war* tat mir leib um ben fernen 
Sftoman, an bem ic£ la$, aber e$ ging nietyt an, iefct 
nofy im bunfeln £aufe umfjer$utappen unb naef) £>l 
iu fuetyen, 

©o blieä ic£ bie qualmenbe fiampe au$ unb jheg 
unmutig tnö 93ett* Draußen £atte fiety ein warmer 
fflinb erhoben, ber milb in ben Kannen unb im 
©pringengebüfcfye we$te, 3m grafigen Jjof brunten 
fang eine ©rille. %d) fonnte nicfjt einfetylafen unb 
backte nun wteber an Helene. Sä fam mir t>6llig 
f;offnung$lo$ oor, t>on biefem fo feinen unb (jerrttetyen 
SSRibcfyen jemals etwaö anbereä gewinnen $u fonnen 
aU ba$ fefcnfüctytige Slnfctyauen, ba* ebenfo wefce wie 
wo(jt tat SJJir würbe ^eig unb elenb, wenn ic$ mir 
if;r ©efic^t unb ben Älang t^rer tiefen Stimme t>or* 
flellte unb i^ren ©ang, ben fidleren unb energifcfyen 
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Zatt ber (Schritte, mit bem jie om Slbenb über bie 
©trage unb ben fWarftplag gegangen war. 

Schließlich fprang icf; mietet auf, ich war siel $u 
warm unb unruhig, alä baß ich ^Attc fcf)lafen f&nnen. 
3ch ging and genfter unb fa(j [>inau$. »Jroiföen 
(tranigen ©chleierwolfen fchwamm blaß ber ab? 
nehmenbe 9J?onb, bie ©rille fang noch immer im #of. 
$lm liebflen wäre ich noch eine ©tunbe brausen 
herumgelaufen. Slber bie ipauätür würbe bei und 
um jef;n U(jr gefefyloffen, unb wenn eö etwa einmal 
pafjicrte, baß fie nach biefer ©tunbe noch geöffnet 
unb benufct werben mußte, fo war ba$ in unferm 
£aufe flett ein ungew&hnliche*, jt&renbe$ unb oben? 
teuerlidfjeö Sreigni*. 3cf> wußte aucf> gar nicht, wo 
ber £au$fchlüffel hing. 

Da fielen mir vergangene 3a(>re ein, Da id) als 
(jalbwüchfiger 93urfche baö ^duölic^e Sieben bei ben 
eitern zeitweilig alö ©flaoerei empfunben unb mich 
näc^tlic^ mit fehlerem ©ewiffen unb Abenteurers 
trog auö bem jpoufe gef deichen hatte, um in einer 
fpÄten Äneipe eine glafcfje Söier $u trinfen. Daju 
^atte ich bie nur mit Stiegein gefc^loffenc £intertüre 
nach bem ©arten ju benü|t, bann war ich ü& er ^en 
=3aun gevettert unb hatte auf bem fd)malen ©teig 
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$nnfctycn ben Olacbbargärtcn h™burch bie ©trage 
erreicht. 

S°9 £°f« Mb ön, mehr war bei bcr lauen 
£uft nicht nötig, na(jm bie Schuhe in bie Jpanb unb 
fcfjlich barfug au* bcm J?au|"e, flieg über ben ©arten^ 
jaun unb (parierte burd) bie fcfjlafenbe ©tobt langfam 
talaufwärts ben glufj entlang, ber Debatten raufcf>te 
unb mit Meinen jitternben SDconbfpiegeUichtern fpielte. 

S3ei 9tacht im freien unterwegö ju fein, unter beut 
fcfjroeigenben Gimmel, an einem ftill jh6menben ©es 
Ziffer, baä ijt ftetä geheimnisvoll unb regt ©rünbe 
ber ©eele auf, bie oft lange fcfjlummerten. 2Bir finb 
bann unferm Urfprung nd^er, füllen SJerwanbtfc^aft 
mit Slier unb ©eroäcf;*, füllen bämmernbe (Erinne- 
rungen an ein vorzeitliches Ceben, ba noch feine 
Jpiufer unb ©tdbte gebaut waren unb ber heimatlos 
ßreifenbe SWenjch ®alb, ©trom unb ©ebirg, 2Bolf 
unb fyabify als feineSgleichen, als gleichberechtigte 
greunbe ober Xobfeinbe lieben unb h ö ff en fonnte. 
2(ucf; entfernt bie Olac^t bas gewohnte tiufchenbe @e; 
füf;l eines gemeinfchaftlichen Sebent; wenn fein Sicht 
me^r brennt unb feine SDlenjchenftimme me(jr ju 
h&ren \% fpürt ber etwa noch 3Bachenbe 53ereinfamung 
unb fiefjt f icf> losgetrennt unb auf {ich fetber gewiefen. 
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3eneö furdj>tbarfte,menfdj>licfye @efüf)l, unentrinnbar 
allein ju (ein, altein $u leben unb allein ben ©ctymer^, 
bie gurcfct unb ben Stob fömedfen unb ertragen ju 
muffen, flingt bann bei jebem ©ebanfen leife mit, 
bem ©efunben unb Sungen ein ©chatten unb eine 
9Ka(jnung, bem ©$wac$en ein ©rauen. 

ßin wenig bawn füllte auc$ icfj, wenigftenS fc^wieg 
mein Unmut unb wic$ einem füllen ^Betrachtern @ö 
tat mir wef;, baran ju b*nfen, baj$ bie fc£6ne, be* 
ge(jren$werte Helene wa£rfc$einlicty niemals mit ifjn* 
liefen ©efüjjlen an mic$ benfen werbe wie id> an fie; 
aber ic$ wufcte auefc, bafj ic$ am ©c$mer$ einer im* 
erwiberten Siebe ntctyt jugrunbe ge&en würbe, unb 
icf; fjatte eine unbeftimmte 2l(jnung ba^on, bafj baö 
geheimnisvolle Ceben bunflere ©cfylünbe unb ernftere 
©ctyitffale berge at$ bie gerienteiben einetf jungen 
Statine*, 

£>cnnocty blieb mein erregtet 23lut warm unb fd;uf 
ofjne meinen SBillen auö bem tauen ffiinbe ©treidlet 
T;4nbe unb brauneö SWdbchenfjaar, fo bajj ber fpdte 
©ang mid) weber mibe noc£ fctyldfrig machte, £>a 
ging i$ über bie bleichen £>(jmbwiefen jum gtuß 
hinunter, legte meine leierte Äleibung ab unb fprang 
inö fü^le SBaffer, beffen tafele ©trimung mic£ fo* 
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gleich 511 Äampf unb triftigem SBiberjlanb notigte. 
3ch f c^momm eine $iertetjlunbe ftußaufro4rt$, Schlüte 
unb ©ehmut rann mit bem frifchen glufsroaffer son 
mir ab, unb atd ich gefügt unb leicht ermübet meine 
Äteiber roieber fuc^te unb nag fjineinfcftfüpfte, mar 
mir bie föücffefjr ju £au$ unb Stette leidet unb tr&fttitf>. 

fflcid) ber freubigen Spannung Der erjten £age hm 
ich nun allmählich in bie roofjttuenb fHtte ©etbfh 
t>erjlänbltchfeit be$ heimatlichen Sebent hinein. 5Bie 
^atte ich mich brausen fjmmigetrieben, son <3tabt 
ju ©tobt, unter vielerlei 5Ren(c^en, ^mifd^en Arbeit 
unb Träumereien, $tt>ifchen ©tubien unb >3ed)n Achten, 
eine ©eile t>on 23rot unb Sföitch unb nrieber eine Seite 
&on Seftttrc unb faxten lebenb, jeben STOonat ein 
anberer. Unb fyex mar e$ n>ie *>or jefjn unb rcie t>ov 
ämanjig Sfahren, ^ter tiefen bie £age unb ©ochen in 
einem heiter fKtten, gleiten Taft bahin. Unb id), ber 
ich fremb geworben unb an ein unfleteä unbtnelfättigeö 
©rieben gewohnt roar, paßte nun roieber ba hinein, 
atd märe ich me f or * geroefen, nahm Sntereffe an 
5Wenfchen unb Sachen, bie ich jahrelang burchauö 
sergeffen gehabt hatte, unb vermißte nicht* t>on bem, 
roa* bie grembe mir gemejen mar. 
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Die Stunben unb läge liefen mir leiebt unb fpur* 
Io0 fjinroeg mie ©ommcrgcro&lf, jeber ein farbige* 
23ilb unb jeber ein fcfymcifenbe* ©efüfjl, aufraufcfjenb 
unb glänjenb unb balb nur nodfj traumhaft naefc 
Hingenb. 3df; goj5 ben ©arten, fang mit Sötte, 
pufoerte mit grig, idf> plaubertc mit ber SKutter über 
frembe ©tÄbte unb mit bem 93ater über neue ÜBelt- 
begebenfjeiten, idj) la* ©oetfje unb ta* 3<*cobfen, unb 
eines ging in* anbere über unb »ertrug fic$ mit i£m, 
unb feine* mar bie ^auptfadfje. 

Die ^auptfadjje fetyien mir bamal* Helene £ur$ unb 
meine Söemunberung für fie ju fein. 2lber auc$ ba* 
mar ba mie alle* anbere, bemegte miefy für ©tunben 
unb fanf für ©tunben mieber unter, unb ftanbig mar 
nur mein fr&fjlicfy atmenbe* £eben*gefü£f / ba* ©es 
fu^t eine* (Schimmer*, ber auf glattem SBaffer obne 
@ile unb o£ne $\ei müfyelo* unb forgto* untermeg* tfL 
3m SBalbe fetyrie ber £äf)cr unb reiften bie ipeibefc 
beeren, im ©arten blühten SRofen unb feurige 
pujiner, i<$ nafjm teil baran, fanb bie 5Öelt priebtig 
unb rounberte mid^, mie e* fein mürbe, menn auefy icfy 
einmal ein richtiger SRann unb alt unb gefreit märe. 

Sine* 9tacfjmittag* fam ein groge* glojj burd^ bie 
©tabt gefahren, barauf fprang \d) unb legte miefj auf 
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einen 23retterfjaufen unb fu^r ein paar Stunben 
lang mit flußabwärts on $6fen unb Dorfern sor* 
bei unb unter S9rA<fen burd), unb über mir gitterte 
bie Suft unb fochten fcfjwüle *2Botfcn mit teifem 
Donner, unb unter mir fähig unb lachte frifdf) unb 
fdfjaumig baö Fuble gtufjwaffer. Da baebte icfj mir 
aus bfe Äutj wäre mit, unb idf> Ijatte fie entführt, 
wir fä^en £>anb in £anb unb geigten einanber bic 
£errfid)feiten ber ©dt »on bier bis nacf> £otlanb 
hinunter. 

s 2Hd id) weit untet\ im Xa\ baö glcg t>ertic§, fprang 
xtfy ju fur^ unb tarn biö an bie 35rufl ins ©affer, 
aber auf bem warmen jjeimweg troefneten mir bie 
bampfenben Kleiber auf bem £eib. Unb alö itf) be* 
flaubt unb mube naety langem 3Karfc$ bie ©tatt 
wieber erreichte, begegnete mir bei ben erften Käufern 
Helene $ur$ in einer roten 23tufe. Da jog idf) ben #ut, 
unb fie nidfte rufng, unb ieb bacfjte an meinen Iraum, 
wie fie mit mir $anb in $anb ben §tu$ (jinabreifle 
unb bu ju mir fagte, unb biefen 2fbenb lang fcfyien 
mir wieber atteö !)offnung$IoS unb \d) fam mir 
wie ein bummer sptänemadjer unb ©ternguefer t>or. 
Dennocty rauchte icfj sor bem ©ctylafengeben meine 
fdf>5ne pfeife, auf beren $opf jwei grafenbe SRebe 
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gemalt waten, unb la$ im ©itöetm heißer biö naef; 
elf UF>r. 

Unb am folgenben Slbenb ging icf) gegen Iiau> 
neun UF;r mit meinem 93rubcr gri*3 auf ben Spofy 
flein hinauf. 5Bir fjatten ein fcfjroereä *PaFet mit, 
ba* roir abroecfjfetnb trugen unb ba$ ein £>u|enb 
flcirfer griffe, feefi* SRaFcten unb brei grofjc 
53ombenfd)täge fomt allerlei Keinen ©aefren ent* 
fciett. 

<J$ roar tau, unb bie bläuliche 2uft Ding soll feiner, 
leife fnnroeljenber glorrcMFd)cn, bie über Äircfyturm 
unb 93erggipfet f>inroegflogen unb bie blaffen erjlen 
©ternbifber fjdufig serbeeften. *93om #od[>ftein tyerab, 
reo mir juerfl eine Fletne SRajl gelten, fa$ idf; unfer 
enge* glufjtal in Meißen abenblidften garben liegen. 
2B4f>renb iety bie Statt unb ba* nädfjfte Dorf, Briefen 
unb 3Ru^ln?ef;re unb ben fcfymalen, t>om ©eböfc!) 
eingefaßten gtuß betrachtete, fee^tid^ mic$ mit 
ber 2IbenbfHmmung lieber ber ©ebanfe an baö 
fc£6ne SRäbctyen, unb idf) (tftte am liebflen einfam 
geträumt unb auf ben SDlonb gewartet. ©a$ ging 
jeboef) nicfyt an, benn mein 23ruber Ijatte fcfyon 
auägepacft unb überrafd)te miety oon hinten buref; 
jroei gr&fefje, bie er, mit einer ©d)nur Derbunben 
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unb an eine Stange gefnupft, bicfyt an meinen £)£ren 
toötieg- 

3fd) mar ein wenig ärgerlich gri§ ober ladete fo 
fjingeriffen unb mar fo vergnügt, ba§ id) fcfynell an? 
gefledt mürbe unb mitmadfjte. 3Bir brannten rafdfj 
(jintereinanber bie bret ertra flarfen 23ombenfc$ldgc 
ab unb #6rten bie gemaltigen @c$iffe talauf unb 
tat&inab in langem, rotlenbem ©iber^all t>ert&nen. 
Dann Famen gr&fdje, Srfjmärmer unb ein grogeö 
geuerrab, unb §um ©d)tuffe ließen mir langfam eine 
nad) ber anbern unferer fronen Rateten in benfc$mar$ 
gemorbenen 9tac$tF;immel fteigen. 

/f @o eine rechte, gute Sftafete tjl eigentlid) faft mie 
ein ©otteäbienft/' fogte mein 23ruber, ber ju^eiten 
gern in 93ilbem rebet, „ober mie menn man ein 
feinet* Sieb fingt, nid)t? ifl fo feierlich" 

Unfern legten grofd) marfen mir auf bem #eimmeg 
am ©d)inbel[jof ju bem b&fen #off;unb hinein, ber 
entfegt aufheulte unb unö noefy eine SHerteljlunbe 
lang mütenb nachbellte. Dann famen mir auäge* 
laffen unb mit fetymarjen gtngern ^eim, mie jmei 
23uben, bie eine lufHge Sumperei t>erübt fjaben« Unb 
ben Sltern erjdftften mir ri&menb son bem fd;6nen 
2lbenbgang, ber £alau$ficf?t unb bem (Sternenhimmel. 
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(£\nrt Morgend, waftrenb icf> am gcnflerffur meine 
pfeife reinigte, fam Sötte gelaufen unb rief: „@o, 
um elfe fommt meine greunbin an." 

„Die Sfnna Imberg?" 

„3awofjf. @elt, wir Men fie bann ab?" 

„Wir ijPi recfjt." 

Die Sfnfunft be* erwarteten ©aftetf, an ben tdf> 
gar nimmer gebaut fyattc, freute miefy nur mA§ig. 
2lber $u änbern mar e$ nimmer, atfo ging id) gegen 
elf Uf;r mit meiner ©cfywefter an bie 23afjn. 3Bir 
Famen $u früf) unb tiefen öor ber ©tation auf unb ab. 

„SMclIeidOt fi&rt fie Reiter .Waffe/' fagte 2otte. 

3d) faf> fie ungläubig an. 

„@d fann fcfjon fein» ©ie ift au< einem feinen JpauS, 
unb wenn fie aud> einfach ifl — " 

Wir graute. 3d) fiellte mir eine ©ame mit febr 
noblen Manieren unb beträebfliebem SRcifegepicf sor, 
bie au* ber feiten Ätaffe fleigen unb mein befrag* 
licfycö 2$aterf;au$ irmlicfy unb mid) fetber niebt fein 
genug finben mürbe. 

„SBenn fie Reiter fä$rt, bann folt fie lieber gleicf) 
weiter fahren, weißt bu." 
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Cotte war ungehalten unb wollte mid) * ö uxed)U 
weifen, ba fubr aber ber ^"9 fjcrein unb fjielt, unb 
Zotte tief fc^nett hinüber. 3cf) folgte if>r ofmc Q\k 
unb fal) t$re greunbin au$ einem 3öagcn brittcr 
klaffe anzeigen, auägerüftet mit einem graufeibencn 
<2cf)irm, einem spiaib ttnb einem befdf)eibenen Jpanb* 
Foffer. 

„3>a$ iß mein S3rubcr, 2Imta." 

3d) f<tgtc ,grü§ ©ott', unb weil icf> trog bcr britten 
Älaffe nicfyt muffte, wie fic b aruber benfen würbe, 
trug \<fy ifjrcn Äoffer, fo leicbt er war, nid)t felbcr 
fort, fonbern winfte ben spatftrdgcr berbei, bem id) 
ifm übergab, ©ann fd[jritt id) neben ben betben 
gräulein' in bie 6tabt unb wunberte midf;, wieviel 
fic einanber $u er^Olen Ratten. 2fber gräulein 2(m= 
berg gefiel mir gut. $\vaic enttAufcfjte e$ micfy ein 
wenig, bafj fic nicfjt fonberlicf; f?übfcf> war, bocf; bafür 
f)atte fic etwas 2(ngencf)med im ©eficfyt unb in ber 
Stimme, baö wohltat unb Vertrauen crwccftc. 

3fc$ fcf;e noef;, wie meine SRutter bic betben an bcr 
GHaStüre empfing, ©ic fyatte einen guten 23lic! für 
SKenfefjengefictyter, unb wen fic naef) bem erjlcn prft« 
fenben Slnfcfyauen mit ifjrem Säckeln wtllFommcn 
fjic§, ber tonnte fidj? auf gute Sage gefaxt macben. 
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3f*h fcfce noch, wie fie bor Imberg in bie 21ugen Midtc 
unb wie fie ihr bann $unicfte unb beibe jpänbe gab unb 
fie ohne ©orte gleich vertraut unb ^etmifd^ machte. 
9Jun war meine mifjtrauifche ©orge wegen be$ frem= 
ben ®efen$ vergangen, benn ber ©ajl nahm bie bars 
gebotene £anb unb greunbticfyfeit &etjhaft unb ofjnc 
SRebentfarten an unb war von ber erflen ©tunbe an 
bei und fjeimifcfj. 

3fn meiner jungen 2Bei$hcit unb £ebcn$fcnntni$ 
ftellte ic^> noch an jenem erjlen £age feft, ba$ ans 
genehme SWdbd^en befige eine hwnlofe, natürliche 
#eiterfeit unb fei, wenn aud) vielleicht wenig lebend 
erfahren, jebenfallö ein fdf>Ä£barer $amerab. £>a§ c$ 
eine £6f)ere unb wertvollere £eiterfeit gebe, bie einer 
nur in 5Rot unb Seib erwirbt unb mancher nie, baö 
ahnte td^ jwar, bodf) war e$ mir feine Erfahrung* 
Unb ba§ unfer @ajl biefc feltene 9Trt verf&hnlicher 
gr6hlic^feit befag, blieb meiner Beobachtung einfl* 
weilen verborgen. 

3fmmerf;in war fie mir auch lo gut genug, unb al$ 
icf; wahrnahm, ba§ fie auch *> en unferc* #aufe$ 
famt Keinen Schersen, ©pifcnamen unb 9tecfereien 
verfhnb unb barauf fchwejlerlich einging, ba gab ich 
meiner ©chwefter ju, bafc ihre greunbin für ein 
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junges grdulein aus gutem #auje unb eine geprüfte 
Severin bort; recht annehmbar fei. 

Sföibchen, mit benen man famerabfchaftlich ums 
gehen unb über Ceben unb Literatur reben fonnte, 
waren in meinem bamaligen ßebenSfreife ©eitern 
Reiten, Die greunbinnen meiner ©chmejler waren 
mir bisher fletd entweber ©egenftönbe beS $er* 
ItebenS ober gleichgültig gewefen. 9lun mar es mir 
neu unb liebtief), mit einer jungen Dame ohne ©eniert* 
heit umgeben unb mit ihr wie mit meinesgleichen 
über mancherlei plaubern $u I6nnen. Denn trog ber 
©(eichheit fpürte ich * n ©timme, Spraye unb Denf* 
art boch baS ffieiblich'e, baS mich warm unb $art 
berühre. 

Nebenher merfte ich mit einer leifen 93efchAmung, 
wie fHU unb gefchieft unb ohne Sluffehen Slnna x>ot\ 
Sfnfang an unfer fieben teilte unb fich in unfere 2lrt 
fanb. Denn alle meine greunbe, bie jehon als gerien* 
gifte bagewefen waren, fetten einigermaßen Ums 
jldnbe gemalt unb grembheit mitgebracht; ja ich 
felber war in ben erflen 5£agen nach ber Jpeimfehr 
lauter unb anfpruchSt>oller als n6tig gewefen. 

Zuweilen war. ich erjlaunt, wie wenig Stücfficht* 
nähme 2lnna t>on mir »erlangte; im ©efprich fonnte 
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ich jogar fajt grob werben, of;ne fic verlegt $u fcljcn. 
©enn id) bagegen an Jpelene Äur$ backte! ©egcn 
tiefe hätte ich auch im eifrigjlen ©efpräch nur behut* 
fame unb refpcftoolle 3Borte gelobt. 

Übrigen* fom Helene btefer Zage mehrmals ju 
un* unb fc^ien bie greunbin meiner ©ctyroejler gern 
ju ^aben, Einmal waren wir alte jufammen bei 
Dnfel SKatthäu* in ben ©arten eingclaben. @$ gab 
Äaffee unb Jtutf;en unb nachher Stachelbeerwein, 
$wifc$enein machten wir gefabrlofe Äinberfpiele ober 
lujlwanbelten ehrbar in ben ©artenwegen umher, 
beren affurate ©ouberfeit t?on {elbjt ein gefittetetf 
S3ene^men »orfchrieb. 

£a war e$ mir fonberbar, Helene unb s ilnna bei* 
fammen $u fef)en unb gleichzeitig mit beiben $u reben. 
9)iit Helene Äurj, bie wieber wunbersoll auefaf;, 
fonnte ich nur t>on oberflächlichen Dingen fprecf;en, 
aber ich tat e* mit ben feinfien 5£6nen, wdfjrenb ich 
mit Anna auef; über ba$ Snterejfantefte ohne Auf- 
regung unb Anjhengung plauberte. Unb inbem ich 
ihr banfbar war unb in ber Unterhaltung mit ihr 
ausruhte unb mich fichcr fühlte, fchtelte ich bod) *> on 
ihr weg beftdnbig nach ber ©ch&neren hinüber, beren 
Anblicf mieb beglüefte unb boch immer ungefAttigt lie§. 
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SRein trüber langweilte fief) clenb. 91atf;bcm 
er genug Äurficn gegeben fcotte, fefylug er einige 
berbere ©piele t>or, bie teils nicfyt jugetoffen, teilä 
fcfmelt wieber aufgegeben würben. *3rotfc$eneiti 30g 
er mid) auf bie ©eite unb beflagte fief) bitter über 
ben faben 9lacf>mittag. 211$ \d> bie Sicheln surfte, 
erfdfjrecfte er midf> burefy baö ©eftdnbniö, ba{j er einen 
*Pufoerfrofc£ in ber Xafcfye fjabe, ben er fpäter bei 
bem üblichen längeren 5lbjd)iebne(jmen ber SDidfccfyen 
lo^ulaften gebenfe. 9tur buref; inftdnbigeö bitten 
brachte icf> i£n \>on biefem Sorfjaben ob. J)arauf 
begab er fiel) in ben entfernteren Xeit beö großen 
©arten* unb legte ficf> unter bie @tacf>e{beerbüjcf)e. 
%d) aber beging Verrat an ifcm, inbem idf> mit ben 
anbern über feinen fnabenfjaften Unmut ladete, ob= 
wofjl er mir leib tat unb icf) ifjn gut üerjtanb. 

9Kit ben beiben Äufinen war leidet fertig 511 werben. 
Sie waren wwerw&fjnt unb nafjmcn aud) SSonmotö, 
bie lingft nic^t mef;r ben ©tanj ber $euf)eit Ratten, 
ban!bar unb begierig auf. ©er Dnfel f)atte fief) gleich 
nac£ bem Äaffcc ^urücfge^ogen. Xante Söerta f)ielt 
fief) jumeifl an Sötte unb war, nac^bem id) mit ifjr 
über bie Zubereitung t>on eingemachtem Secrenobfl 
fon&erficrt f;atte, von mir befviebigt. ©0 blieb icf) 
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ben beiben frcmben gräulein nahe unb machte mir 
in ben Raufen bed ©efpric^eö ©ebanfen barüber, 
warum mit einem Sttdbchcn, in bad man verliebt iß, 
e* [ich fo viel fchwieriger reben laffe al* mit onbern. 
@ern hätte ich ber Helene irgenbetne £ulbigung bar* 
gebracht, allein e* wollte mir nichtö einf allen, ©chliefc 
lieh fc^nitt ich von ben vielen Stofen $wei ab unb gab 
bie eine Helene, We anbere ber 2lnna Sfmberg. 

25a$ war ber lefcte gan$ harmlofe Sag meiner gerien* 
$lm ndchften Xage ^orte ich von einem gleichgültigen 
23efannten in ber ©tobt, bie £ur$ verfefjre neuejlentf 
viel in bem unb bem Jpaufe, unb e$ werbe wohl balb 
eine Verlobung geben, dt erjä^lte bad nebenher 
unter anbern 9teuigfeiten, unb ich hütete mich, mir 
etwa* anmerfen ju laffen. 2lber wenn e$ auch nur 
ein ©erüd)t war, ich h°tte ohnehin von Helene wenig 
ju hoffen gewagt unb war nun überzeugt, fie {ei mir 
verloren. 93erfl6rt fam ich heim unb floh in meine 
©tube. 

Jpeute höbe ich "& er bcn Siebeäjammer jener 5£age 
gut lächeln unb fann einen SBifc barüber vertragen. 
2lber bamald nahm eä mich tüchtig mit, bag meine 
ffiünfche unb Hoffnungen von bem SRdbchen Slbfchieb 
nehmen mußten. Unb wenn ich m * r We Helene jefct 
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tuieber fcovftefle, fo i fit e$ ein fcf)6neö unb &ornef;meö 
23ilb, beffen 33or(jonbenfein in meinen Grinnerungen 
tt)of;l ein poor fcfjtoffofe SWcfjtc wert iß. 

5Bie bie UmfWnbe logen, tonnte bei meiner \c'\d)U 
lebigen Sugenb bie £rouer nietyt gor longe onfjatten. 
T)o<fy mar icfj mehrere Soge für feine fiuftborfeit 
fcaben, lief einfome ffiege burefj bie SBalber, log longe 
gebonfentoö trourig im #ouö fjerum unb pfjontafierte 
obenbö bei gesoffenen genflern ouf ber ©eige. 

„gef;It bir etroaö, mein Sunge?" fogte mein ^opa 
ju mir unb legte mir bie £>anb ouf bie ©cfjulter. 

,,3cf) fjobe \d)Uä)t gefcfjlofen," antwortete icf>, of;ne 
311 lügen. 9XeF;r brachte icf; nid)t f;erauä. @r ober 
fogte nun etruaö, bog mir fpitcr oft lieber einfiel 

„<£ine fcfjlaflofe 9lac!)t," fogte er, „ifl immer eine 
fc^imme <3acf>e. 2(ber fie tfl erträglid), wenn man 
gute ©ebonfen l)at. 2Benn man botiegt unb nicfyt 
fd)ldft, ifl mon leicht ärgerlich unb benft on ärgerliche 
SDinge. 2(ber mon fonn oud) feinen ©Wen brauchen 
unb ©utc$ benfen." 

„$onn mon?" fragte id>. £)enn icf; (jatte in ben 
legten Safjren om $or£onbenfein be$ freien SBiltenö 
gu zweifeln begonnen. 

„3o, man fonn," fogte mein SBotcr nocf;brüct(tcl). 
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Die ©tunbe, in ber icf) nad) mehreren fetyroeigfomen 
unb bitteren Stögen $uerfi wichet miefy unb mein Ceib 
fcergafj, mit onbern lebte unb fro£ roor, ift mir noef; 
beutlidj in Erinnerung. 2ßir fo§en die im 2Bof;n* 
jimmer beim Sloc^mittogefoffee, nur grifc fefjlte* Die 
anbern rooren munter unb gefprAefyig, id) ober fjielt 
ben SKunb unb nofcm nidfjt teil, obrcofjt \d> im ge* 
Reimen fetyon lieber ein 33eburfni$ norf; SRebe unb 
SSerfe^r fpürte. 5öie e$ jungen Seuten gefjt, £otte 
\<f) meinen ©cf>mera mit einer ©rfmfcmouer t>on 
©df>roeigen unb obroefjrenbcm 5£ro| umgeben, bie 
onbern Rotten midS> noety bem guten 35rou$ unfereä 
$aufe$ in Stufte geloffen unb meine ficfytbore 53er? 
jlimmung refpeftiert, unb nun fonb icf> ben (5ntfc^lu| 
nicf;t, meine SKouer einjurei§en, unb fpielte, n>o$ eben 
noefy ectyt unb notroenbig geroefen roor, als eine Stolle 
weiter, miefy felber longweilenb unb aueft befeftämt 
über bie fur$e Douer meiner Äojteiung. 

Do fc^metterte un&erf efjenä in unf ere fülle Äoff eetif df>* 
befjoglicfyfeit eine Strompetenfonfore hinein, eine fuljn 
unb aggreffit) gebtofene, blifcenbe SRct^c feefer S£6ne / 
bie un$ olle augenblidfe t>on ben ©tüften oufrifj. 
. „<£ö brennt!" rief meine ©cftroefler entfegt 

„Do$ n?är ein fomifefte* geuerfignol." 
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„Dann fommt Einquartierung." 

SJnbeffen waren mir fd)on otte im ©türm an bie 
genfter geflutt, ©ir fafjen auf bcr ©trage, gerate 
t>or unferem £aufe, einen ©df)warm son Äinbern unb 
mitten barin auf einem grofjen weißen SRog einen 
feuerrot gefleibeten Trompeter, beffen £orn unb 
#abit in ber ©onne gletfjenb praßte. ©er 5öunber* 
menfch blicfte wafjrenb be$ S3lafen$ gu arten genftern 
empor unb geigte babei ein braune* ©efic^t mit 
einem ungeheuren ungarifcf;en Schnauzbart. Sr blies 
fanatifch weiter, ©ignale unb allerlei fpontane Sin? 
fille, bis alle genjter ber SRac^barfc^aft üofl 9}eu* 
gieriger waren, £>a fegte er baS Sfnffrument ab, 
ffrich ben Schnurrbart, ßemmte bie linfe #anb in 
bie #üfte, äugelte mit ber regten baS unruhige ^pferb 
unb hielt eine SHebe, 2Iuf ber ©urd^reife unb nur 
für biefen einen Sag halte feine weltberühmte 5Eruppe 
ficfj im ©täbtlein auf, unb bringenben SBünfchen nadf;* 
gebenb werbe er ^ettte abenb auf bem 93rü^et eine 
„@alat>orflellung in breffierte tyferbe, h&h cre Squili? 
briflif, fowie eine große Pantomime" geben. <5r* 
wachfene befahlen jwanjig Pfennige, Äinber bie 
Jjälfte. Äaum hatten wir gehört unb alles gemerft, 
fo flieg ber Steiter fcon neuem in fein blinfenbeö #orn 
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unb ritt bauon, t>om Äinberfchroarm unb tton einer 
biefen »reißen Staubroolfe begleitet. 

Dod ©elächter unb bie fr&hliche Erregung, bie ber 
Äunftreiter mit feiner fonberbor ftUifterten ©erfüll 
bigung unter uns errueeft hatte, fam mir juflotten, 
unb icf; benü^te ben Slugenblicf, meine finftere ©dfjroeigs 
famfeit fahren $u t äffen unb lieber ein gr6F;Iid^er 
unter ben gräflichen ju fein, Sogleich tub ich bie 
beiben SNÄbdjen jur 2(benbt>orftettung ein, ber *Papa 
gab naef; einigem SMberjtreben bie Erlaubnis, unb mir 
brei fcfylenberten fogleich nach bem 23rüfjel hinunter, 
um und ben ©peftafel einmal t>on außen anjufehen. 
5Bir fanben §mei Sftdnner bamit befcf;dftigt, eine runbe 
SIrena abreden unb mit einem ©trief ju umzäunen, 
banadfj begannen fie ben Sfufbau etneä h&h en ©es 
rüfleä, roährenb nebenan auf ber fd)mebenben Streppe 
eineö grünen SBohnroagenä eine fc^recflicf;e birfe 2flte 
faß unb jhiefte. Sin fjubfeher weißer 9>ubel lag ihr gu 
Süßen. 3nbem mir und baö betrachteten, lehrte ber 
Leiter t>on feiner ©tabtreife $urucf, banb ben Stimmet 
^interm SBagen an, $og fein roteö qDrnc^tfteib ab unb 
half in #emb<5rmcln feinen Kollegen beim Aufbauen. 

„£>ie armen $erte!" fagte SInna Imberg. 3cf; 
nrieö ieboch i^r SRitleib jurücf, nahm bie Partei ber 
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$Irttften unb rühmte ifjr freieö, gefettigeö SBanber* 
leben in (jofjen Konen. $(m tiebften, erftdrte ginge 
id) fetbcr mit ifjnen, fliege oufö fcofje Seit unb ginge 
naety ben ©orflettungen mit bem Kettet fjerum. 

„£>aö möchte idfj fe$en," tackte fie luftig. 

©a na$m iety flott be$ Xetterö meinen Jput, mochte 
bie ©eften eineö (Sinfammetnben nacf> unb bat ge* 
fjorfamjl um ein fleineä ©ouceur für ben Storon. 
©ie griff in bie Safere, fucl)te einen Stugcnblicf un- 
fcfylüffig unb roarf mir bann ein spfennigfiüc! in ben 
Jput, ba$ ic$ bonfenb in bie 3öeflentafcf)e flecfte. 

£>ie eine-SBeite unterbrüefte gr&fjticf)feit tarn roie 
eine Betäubung über midf>, ic£ mar jenen Sog fofl 
bubenfjaft ouögetaffen, mofeei tnetleicfyt bie ©rfenntniä 
ber eigenen fflonbetborfeit unb baö Sebürfmö, mein 
fc^tec^teö ©eroiffen 511 übert5nen, im ©piete roar. 
■Siein innerticfjeä Erleben mar trofc meiner gegen* 
teitigen Sinbitbung $ur Jpdtfte nodf) baö eineä $inbe$; 
bie Sreigniffe gingen &or meinen 2lugen vorüber wie 
gemotte Silber, unb idf> brockte t>on jebem nur einen 
©timmungöfjauef) ber Erinnerung 311m näd)ften mit. 

2lm 2tbenb $ogen wir fomt grifc $ur Sßorjletlung 
ouö, fcfjon unterroegö erregt unb tujlbarlid) entyünbet. 
Sluf bem 23rü£et roogte eine 9)?enfd)enmenge bunfel 
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treibenb untrer, Äinber jlanben mit großen erwarten* 
ben Sfugen fKU unb fetig, SauSbuben nedften jebcr* 
mann unb fließen einanber ben ßeuten fcor bie §üße, 
^aungiflc richteten fiety in ben $aftanienbäumen ein, 
unb ber ^olijeibiener ^atte ben £elm auf. Um bie 
Mirena mar eine ©ifcreifje gewimmert, innen im Äreife 
flanb eine SIrt üierarmiger ©algen, an beffen 2lrmen 
£>lfannen fingen. ©iefe würben je£t angejünbet, bie 
SKenge brangte nAl)er, bie ©greifte füllte fietylangfam, 
unb über ben *pia§ unb bie melen $6pfe taumette 
baö rot unb rußig flammenbe Sidfjt ber (Jrbölf adeln. 

5Btr Ratten auf einem ber ©ifjbretter spia§ gefunbem 
(£ine Drehorgel ert&nte, unb in ber 2lrena erfc^ien 
ber ©ireftor mit einem fleinen fc$war$en spferbe. 
©er jpanörourjt fam mit unb begann eine burety siele 
Df;rfeigen unterbrochene Unterhaltung mit jenem, bie 
großen 93eifatl fanb. @ä fing fo an, baß ber #anö* 
wurjl irgenbeine freche grage flellte. 9Wt einer Dfjr* 
feige antwortenb, fagte ber anbere: „£4ltfl bu midfj 
benn für ein tfamel?" 

©arauf ber Gloron: „9lein, #err fprin^ipal. 3fd) 
weiß ben Unterfcfyieb genau, ber swifcfjen einem 
£amel unb Sffjnen tfL w 

,,©o, ©oum? 2Ba$ benn für einer?'' 
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„#err sprinjipal, ein Äamet fann acfyt £age arbeiten, 
of)ne etmaö ju trinfen. ©ie aber f6nnen ac$t £age 
trinfen, o(jne etmaö $u arbeiten." 

SReue Ohrfeige, neuer 23eifall. ©o ging e$ weiter, 
unb mdfjrenb iety mic$ über bie 9tawit4t ber 9Bi§e 
unb über bie ßinfalt ber banfbaren «3uf)6rerfcfyaft 
feelufKgt munberte, lachte \d) felber mit. 

£a$ *pferbcf>en machte Sprünge, fefcte über eine 
23anf, jäfjlte auf $m61f unb {teilte fic$ tot. Dann fam 
ein <Pubet, ber [prang buref? Reifen, tankte auf $mei 
deinen unb exerzierte militdrifefy. ©ajmifd)en immer 
mieber ber Slomn. @ö folgte eine $kQe, e * n f c $ r 
(jübfc$e$ £ier, bie auf einem ©effel balancierte. 

©cfyliepd) mürbe ber ßlomn gefragt, ob er benn 
gar nictytd f6nne alö Fjerumjle(jen unb 2Bi£e machen. 
3)a marf er fcfynell fein meiteö Jpanämurftfteib Don 
fic#, ßanb im roten Slrifot ba unb beftieg ba$ f>o£e 
©eil. Sr mar ein fjübfctyer Äerl unb machte feine 
©ac#e gut. Unb audf> of>ne ba$ mar e* ein feiner 
unb faft gewaltiger SInblicf, bie t>om glammenfcfjein 
flacfemb beleuchtete rote ©eflalt $ocfy oben am bunfel= 
blauen ©ommernadfjtf;immel fdfjroeben ju fefjen. 

* 

Die Pantomime mürbe, ba bie ©piel$eit frf)on 
übevfdfjritten fei, nic^t me$r aufgeführt. 9fucft miv 
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maren fcfjon über bie übliche ©tunbe auggeblieben 
unb traten unt>ermeilt ben jjeimmeg an. 3m gort* 
gehen fahen mir bcn grifjeren Zeil hex $\x\d)auex* 
menge nod) lad)enb unb rebenb in Greifen bekommen* 
flehen, *Paare unb fleine @efetlfd)aften lujtmanbelten 
unter ben alten Räumen. 3$ faf) eö nicf;t ofjne SRetb, 
om liebffen märe auch ich nodfj eine ©tunbe ober 
$mei um^erfpa^iert. ©a$ hätte id) fd)licßlich ja auch 
tun f&nnen, aber allein, unb baran lag mir heute nid)t$. 

3Bctf)renb ber SBorjlclfong hatten roir unö bejWnbig 
lebhaft unterhalten. 3d) mar neben SInna 2lmberg 
gefeffen, unb of;ne bog mir anbereö alö 3 u f^% eö 
jueinanber gefagt hätten, mar e$ fo gefommen, bafj 
idf> fcfjon jefjt beim heimgehen ihre marme 9tctt;e ein 
menig sermifjte. 

Da id) in meinem S3ett nod) lange nicf;t einf erlief, 
^atte id) ^eit, mir barüber ©ebanfen ju machen. 
©e()r unbequem unb befchetmenb mar mir babei bie 
Srfenntniö meiner Kreulofigfeit. 2Bie hotte ich auf 
bie fchftne Helene j\ur$ fo fd)nell v>cr§ic^tcn f6nnen? 
©och legte id) an biefem 2lbenb unb in ben nctchflen 
Sagen mir alleö reinlid) $urecf;t unb l&jte alle fcheins 
baren SBiberfprüche befriebigenb. (Jrflenö mar meine 
neuliche (Eingenommenheit für Helene mofjl nur ein 

104 



Digitized by Google 



9bd)f(ang meiner Änabenliebe geroefen. $tve\teni 
hatte ihre unleugbare ©cf;5n^eit mich gebtenbet. 
©rittenö ^atte ich mit ber Arnberg bocf) fdfjon juvor 
eine 2frt Äamerabfchaft gelobt £ur$, Helene war 
ein verzeihlicher 3rrtum gercefen, tatfäcf;lich mar fie 
ja mir f oft fremb geblieben, roäf)renb ich mit 2lnna 
vom erjten SEage an vertraulich geworben war. Unb 
fo weiter, lauter £atfachen unb flare ©chlüjfe, eine 
niebliche $ette. 

9Rod) in berfclben 9]ad)t machte icf) Sicht, fuc^tc in 
meiner 5Beftentafcf;e baö ^PfennigjKidf, ba$ mir Sfnna 
heute im ©c^erj gefdjenft hatte, unb betrachtete eö 

Ertlich- S$ trug bie Sohre^johl l8 77/ ^ar öl f° fo 
alt roie icf;. 3ch roirfettc e$ in tvcijjeä Rapier, fchrieb 
bie 5{nfang$buchffaben 51. 51. unb ba$ heutige Saturn 
barauf unb verbarg e$ im tnnerjten gaef; meine* 
©elbbeuteltf, alö einen rechten ©lüdföpfennig. 



ftünfteö Äapitel 

©ie $4lfte meiner gerien^eit — unb bei Serien 
i(l immer bie erfle £dlfte bie längere — roar längfi 
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vorüber, unb ber Sommer fing nach einer heftigen 
©ewitterwoche fchon langfam an älter unb nachbenf* 
tiefer ju werben. 3>ch ober, ald fei fonjl nic^td in ber 
SBelt t>on ©elang, jteuerte oerliebt mit flotternben 
Simpeln burch bie foum merfbar abnehmenben£age, 
belub jeben mit einer golbenen Hoffnung unb fah 
im Übermut jeben fommen unb leuchten unb gehen, 
ohne ihn Ratten ju wollen unb ohne ihn ju bebauern. 

3fn btefem Übermut war nichft ber unbegreiflichen 
©orglofigfeit ber 3ugenb $u einem Keinen Steile auch 
meine liebe SDiutter fchulb. Denn ohne ein ©ort 
barüber $u fagen lieg fie e$ merfen, bafj meine greunb* 
fc^aft mit $lnna ihr nicht mi§fiel. SDer Umgang mit 
bem gefreiten unb wohlgefitteten 9K4bc$en f)at mir 
in ber £at gewig wohl getan, unb mir fd)ien, e* würbe 
aud^ e ™ tieferes unb n&tyM 93erh4ltniö mit ihr bie 
SBilligung meiner Sföama finbem ©o brauste eö 
feine ©orge unb fein heimlichtun, unb wirflich lebte 
ich mit 2lnna nicht anber* als mit einer guten unb 
geliebten ©chwefter* 

Slllerbingö war ich & am ü noc $ lön 9 e am $iel 
meiner SBünfche, unb nach einiger $e\t befam biefer 
unoerdnbert famerabfehaftliche Sterfehr gelegentlich 
etwaä fajl ^Peinliche* für mich, ba ich ÖU $ & em 
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umzäunten ©arten ber greunbfctyaft in baä weite 
freie fianb ber Siebe $in begehrte unb burdfjauö nid)t 
roufjte, wie \<fy unttermerft meine arglofe greunbin 
auf biefe SBege locfen finnte. ©od) entftanb gerabc 
fcierau« für bie ganje tefcte $eit meiner gerien ein 
f 6|Hicty freier, fdf>webenber ^uftanb $wifd)en Aufrieben« 
fein unb SMefjmrlangen, ber mir wie ein grofjeö ©lud 
im ©ebdcfytniä fle(jt. 3cf; befc^log ndmlidjj na<$ 
manchen Grrwdgungen, alte« beim alten ju taffen unb 
erft am testen £age, ber mir bliebe, mid) 2lnna ju 
offenbaren, 9lad?bem meine t>or$erige leiste ©er? 
liebt^eit ei mir m6glidf) gemacht fjatte, fo wunfcfyloä 
brüberlid) mit i$r ju leben, fetyien e* mir gut, bie« 
fixere Sterfjdltniö nietyt früher als notwenbig ju ftören. 

©o »erlebten wir in unferm glücflicf)en £aufe fr&l)* 
liefj fcf)6ne ©ommertage. $ux SKutter mar id) in« 
$wifd)en roteber in ba* alte Äinbetoerfcdltni* ge* 
fommen, fo ba§ icf) mit i$r o$ne Befangenheit über 
mein ßeben reben, ©ergangene« beichten unb *pidne 
fftr fpdter befprecfyen fonnte. 3>c$ weig noefy, wie 
wir einmal vormittag« in ber Caube fafjen unb ©am 
wtcfeiten. 3d) &atte ersdfjlt, wie eö mir mit bem 
©otteäglauben gegangen war, unb fjatte mit ber 23e* 
^auptung geenbet, wenn \<$) wieber gläubig werben 
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follte, müßte erji jemanb fommcn, bem eö gelänge, 
micf> ju überzeugen. 

Da täfelte meine SDhitter unb fafj mief) an, unb 
naef; einigem Stefinnen fagte fie: „5Ba£rfc$einlic# 
mirb ber niemals fommen, ber biefy überzeugen mirb. 
SIber attmäfclid) mirjl bu felber erfahren, bajj eö of;ne 
©lauben im ßeben nidfrt gefct. Denn ba$ SBiffen taugt, 
ja nicfytä. 3eben £ag fommt eö üor, bog jemanb, ben 
man genau zu fennen glaubte, etmaö tut, maö einem 
jeigt, bafj e$ mit bem kennen unb ©eroigwiffen nictytä 
mar. Unb bo$ braucht ber SWenfd) ein Vertrauen 
unb eine ©idf?er$eit. Unb ba ift e$ immer beffer, jum 
#eitanb ju ge$en alt ju einem ^)rofeffor ober zum 
23iämarcf ober fonj* z« jemanb." 

„SBarum?" fragte tcf). „$om £eitanb meijj man 
ja auety nietyt fo t>iel ©emiffeä." 

„£>, man weiß genug. Unb bann — eö (jat im 
Sauf ber Reiten (jie unb ba einen einzelnen 9J?cnfd)en 
gegeben, ber mit ©elbftoertrauen unb ofcne Slngjt 
gejbrben ifl. 2)ad erzählt man t>om ©ofrateö unb 
üon ein paar anbern; tnefe finb e$ nidfjt. S$ finb fogar 
fefjr wenige, unb wenn fie rufcig unb getrofl T;abcn 
flerben fonnen, fo mar eö nicfyt megen ifjrer ©efcfyeits 
$eit, fonbern meit fie rein im £erjen unb ©emiffen 
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traten. Sltfo gut, tiefe paar fieute fotlen, jeter für 
fief), rec$t (jaben. Slberwersonunäiftwiefie? ©egen 
tiefe wenigen aber fief)ft tu auf ter antern ©eite 
SCaufente unt Saufente, arme unt gewifjnticfye SWens 
fetyen, tie trofctem willig unt getroft fcaben flerben 
f6nnen, weil fie an ten Jpeilant glaubten, ©ein 
©rojpater, weift tu, ifl triergeßn SKonate in ©cfjmer* 
$en unt Stent gelegen, efce er ert&fl wurte, unt (>at 
nic^t geflagt unt (jat tie ©c^merjen unt ten £ot 
fafl fro^Iic^ gelitten, weil er am £eilant feinen £roft 
fcatte-" 

Unt $um ©cfytufj meinte fie: „3$ 9 ut / 
ta$ tief) nic^t überzeugen fann. Der ©laube ge(jt 
nieftt turdf; ten 93er(hnt, fo wenig wie tie ßiebe. 
Du wirft aber einmal erfahren, tajj ter 53erflant 
nicfjt ju altem fjinreicfyt, unt wenn tu fo weit bifl, 
wirft tu in ter 9tot nac$ allem langen, wa$ wie ein 
£att unt SCrojl auöfie&t. $ietleicf>t fallt tir tann 
manches wieter ein, wa$ wir (jeut geretet fjaben." 

Dem 53ater F;alf id) im ©arten, unt oft fjolte ic$ 
if;m auf Spaziergängen in einem ©drflein ©alterte 
für feine £opfblumen. 9Kit grifc erfant \ä) neue 
geuerfünjk unt verbrannte mir tie ginger beim 
£oölaffen. SD?it £otte unt mit 2lnna Imberg brachte 
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id) (jolbe £age in ben SBilbern £u, fcolf 23eeren 
pflüdfen unb Blumen fucfjen, laö 23üc£er t>or unb cnt= 
bedfte neue ©pajierginge. 

Die fcty&nen ©ommertage gingen einer um ben 
anbern Ijin. 3cf; f;atte miety baran gew&fjnt, fafl 
immer in &nna$ 9ßäfje ju fein, unb wenn i$ boran 
backte, bog bag nun bolb fein (5nbe fcaben muffe, 
jogen fc^were ffiolfen über meinen blauen gerien* 
Gimmel. 

Unb wie benn alle* ©d)6ne unb oueb ba$ $6fHidfjflc 
nur jeitlid^ i(l unb fein gefeiltes «3iet fjat, fo entrann 
£ag um Zag auc£ biefer ©ommer, ber mir in ber 
Erinnerung meine ganje 3ugenb ju befdf)liefjen 
fctyeint. SRan begann bebouernb, boety ru^ig t>on 
meiner bolbigen Mbreife ju fprec^en. 2Me SKutter 
naFjm noc$ einmal meinen 23efifc an SBdfctye unb 
Kleibern prüfenb burety, fliefte einiget unb fetyenfte 
mir am £age be* @inpa<fen$ $wei ^oor guter grau* 
wollener ©odfen, bie fie felber gefhrieft fjatte unb t>on 
benen wir beibe nicfyt wußten, bajj fie i£r legtet ©es 
fetyen? an miety waren» 

Sang gefürchtet unb boc$ übcrrafdfjenb fam enblid) 
ber legte 5£og herauf, ein hellblauer ©pätfommertag 
mit Ertlich flotternben ©pigenw&lflein unb einem 
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tauen, fanften ©üboflnrinbe, bcr im ©orten mit ben 
nocty jafjtreicty btüfjenben Stofen fpiette unb ferner 
mit ©uft betoben gegen SKittog müb würbe unb ein? 
(erlief. Do idf> befdj)toffen fjotte, nod) ben gongen £og 
ou$$unü£en unb erfl fpdt om 2(benb abgreifen, 
roottten mir Hungen ben 9todf>mittag nod(> ouf einen 
feinen Stuöftug üerroenben. ©o blieben bie SMorgem 
flunben für bie Grltern übrig, unb id) fag jmifctyen 
beiben ouf bem Äonopee in Steter* ©tubierftube. 
©er $oter l)otte mir nod) einige 2fbfc$ieb$gaben ouf* 
gefport, bie er mir nun freunbticty unb mit einem 
fctyer^aften £on, fjinter bem er feine Bewegung t>er* 
borg, überreichte. (?$ mar ein fteine* ottmobifd&ed 
23eutetein mit einigen Sötern, eine in ber 5£ofcf)e 
trogbore ©cfyretbfeber unb ein nett eingebunbene* 
Jpefttein, baö er fetber ^ergejlettt unb roorin er mir 
ein ©ugenb guter ßebenöfprüctye mit feiner ffrengen 
tateinifcfyen Schrift gefd)rieben (iatte. SDiit ben Katern 
empfafjt er mir ju fparen, ober nic$t ju geijen, mit 
ber geber bot er mic$ rectyt oft fteimjufdfjreiben, unb 
roenn ic$ einen neuen guten ©pruc$ on mir beroä^rt 
fänbe, i$n in$ £efttein $u ben onbern ju notieren, 
bie er im eigenen Sieben brauchbar unb roaftr er; 
funben (jabe. 

in 
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$\vei ©tunben unb borüfccv jagen ivir beifammen, 
unb bic ßttern ersten mir mondfjeä au$ meiner 
eigenen $inb$eit, out5 tyrer unb tyrer Sftern Seben, 
bo$ mir neu unb nricfytig mar. SÖieleö (jabe icf) va* 
geffen, unb bo meine ©ebonfen jroifctyenein immer 
roieber ju 2Jnno entronnen, mag id) mandf)eö ernfle 
unb mistige SBort nur fcotb gefjftrt unb geartet 
fjoben. ©ebtieben ober ijl mir eine florfe Srinnerung 
on tiefen Sföorgen im ©tubier^immer, unb geblieben 
ift mir eine tiefe, oft befcfxSmcnbc SDonfborfeit unb 
53eref;rung für meine beiben eitern, bie idfj £eute 
me(jr als je in einem reinen, Fjeiligen ßid)te fefje, 
boö für meine Slugen feinen onbern Sföenfcfjen um* 
gibt. 

©omot$ ober ging mir ber SIbfcfjieb, ben id> om 
9locf)mittog ju nefjmen fcatte, weit nif;er, 23olb nacf> 
bem STOttogeffen mochte iety mief; mit ben beiben 
5K4bdf)en ouf ben 3Beg, über ben 23crg naefy einer 
fernen 3Balbfc$lucl)t, einem feftroffen ©eitentale 
unfere* gluffe*, 

Sfnfangö mochte meine bebrüefte ©timmung auef) 
bie onbern nocfjbenflicf) unb fc^roeigfom. @rjl ouf ber 
S3ergr;6F;e, t>on roo $roifcfyen fjofjen roten g&fjren* 
flammen boö fcf>male gcrounbene £al unb ein n>eiteö 
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walbgruneS Jpügellanb ju feften war unb wo fjod?5 
ßietige Äerjenblumen im SBinbe fd)wanften, trig idfj 
midfj mit einem 3uc^jer au$ ber 23efangenf;eit loö. 
Sie SKdbd^en lochten unb ftimmten fofort ein SBanber* 
lieb an; ei war „D £4ler weit, o ijofjen," ein alte* 
Sieblingälieb unferer SKutter, unb beim SWitfingcn 
fielen mir eine SNenge fr&(jlid)er SBalbauöflüge auö 
Äinberjeiten unb vergangenen gerienfommern e * n ' 
9ßon tiefen unb von ber SKutter fingen wir benn aud? 
wie verabrebet ju fpred)en an, fobalb ber lefcte 93er$ 
verHungen mar. SBir fpractyen von tiefen Reiten mit 
Danf unb 6tol$, benn wir fjaben eine fjerrlicfye 3ugenb* 
unb £eimat$eit gehabt, unb id) ging mit Cotte £anb 
in £anb, bis 2lnna ficty lacfyenb anflog. Da (dritten 
wir bie ganje ben 23ergrücfen entlangfüfjrenbe ©trage 
Oänbefcfywingenb $u breien in einer 2lrt von S£an$ 
ba(jin, bog eö eine greube war. 

Dann fliegen wir auf einem fkilen gugpfab feit» 
wirtö in bie finftere <5d)ludf)t eine* 23acf)eä (jinab, 
ber von weitem F;5rbar über ©er&ll unb gelfcn fprang. 
SEBeiter oben am 23a$e lag eine beliebte ©ommer= 
wirtfdjaft, in welche id) bie beiben $u Kaffee unb Griö 
unb $udf)en eingelaben ftatte. Vergab unb ben 33adf> 
entlang mußten wir {jintereinanber ge^en, unb id) 
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blieb hinter Slnna, betrachtete fie unb fann auf eine 
SKc^licfyfeit, fie fjeute noefy allein ju fpred)en. 

©cfyliefjlidf) fiel mir eine fiift ein. SBir traten unferm 
•3iel fetyon nafje an einer grafigen Uferjlelle, bte t>oll $on 
S3ac$nelfen jlanb. Da bat iety £otte, t>orauä$uge()en 
unb Äaffce $u beftellen unb einen fjübfctyen @artentifc$ 
für und beefen $u taffen, wifjrenb icfj mit 2Inna einen 
großen 2Balb|frauf$ machen wolle, ba eS gerabe £ierfo 
\d)bn unb blumig fei. Sötte fanb ben $orfcfylag gut unb 
ging sorau*. Slnna fegte fiefj auf ein moofigeö gel$* 
jtücf unb begann garnfraut ju brechen. Sin paarmal 
jobelte fie ber greunbin naety, bann t>erfd)wanb Cotte 
im ©rünen talaufwärts, unb wir beibe waren allein. 

„SUfo baö ijl mein legtet Sag/' fing ic£ an. 

„3<i/ e$ ift fdfjabe. 5lber Sie fommen ja fietyer balb 
einmal wieber £eim, nicfyt?" 

„2Ber weifj? ^ebenfalls im näc^flen Safcr nidf>t, 
unb wenn ic$ auety wieberfomme, fo ijl boc# nidfjt 
me&r alles wie bieämal." 

„SBarum nic^t?" 

„3a, wenn ©ie bann aud> gerabe wieber ba wären !" 

„Da* wäre fcfjlicßlicty nicfjt unmöglich Slber meinet? 
wegen finb ©ie ja boety auc£ bieämal nietyt fceimges 
fommen." 
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„SBeil ic$ ©ie noc$ gor nicfyt gefannt fjabe, gräulein 
2lnna." 

„2lllerbingö. $ber©ie Reifen mir garniert! ©eben 
Sie mir wenigfien* ein paar &on ben S3adj)nelfen 
bort." 

Da nafjm td^ mic$ jufammen. 

„9ta$(jer fo t>iel Sie wollen. 2lber im 2(ugenblitf 
ift mir etwa* anbetet ju mistig, ©e&en ©ie, icf> 
(jabe jefct ein paar SKinuten mit 3&nen allein, unb 
barauf (jab icf) ben ganzen S£ag geraartet £)enn — 
roeit ic$ boety fceute reifen mufj, wiffen ©ie — atfo 
fur$, ic$ wollte ©ie fragen, 2(nna " 

©ie fal> mief) an, ifjr gefctyeiteä ©efid^t war ernft 
unb beinahe befümmert. 

„SBarten ©ie I" unterbrach fte meine ^itflofe Sftebe. 
„3$ glaube, \d) roeig fcfyon, waä ©ie mir fagen wollen. 
Unb jefct bitte i<$ ©ie &er$li<$, fagen ©tV* nicfjt!" 

„Stein, Jjermann. %d> fann 3(>nen jefct nid&t er* 
$4(jlen, warum baö nid)t fein barf, bo<# bürfen ©ie 
eö gern wiffen. gragen ©ie fpdter einmal 3f(jre 
©d)wefler, bie weiß alleö. Unfere Jett ijl \e%t ju 
furj, unb e$ ijl eine traurige ©efdfjtdjte, unb fjeut 
wollen wir nietyt traurig fein. 2Bir wollen je£t unfern 
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©traujj machen, bi$ Sötte wieberfommt. Unb im 
übrigen wollen wir gute greunbe bleiben unb (jeute 
nodf) miteinanber fr&^tic^ fein, ©ollen ©ie?" 

„3efj wollte fetyon, wenn ic£ f6nnte." 

„9lun bann, fo f)6ren ©ie. SDiir gc^t e$ wie Sftnen; 
icf) fjabe einen lieb unb fonn ifjn nic$t befommen. 
Slber wem ed fo ge#t, ber mu§ olle greunbfd)aft unb 
alles ©ute unb grofte, waö er fonfl etwa fcaben fann, 
boppelt feftfjalten, ntctyt wafjr? Drum fage ic$, wir 
wollen gut greunb bleiben unb wenigflend nod> 
btefen testen Sag einanber fr6£lic$e ©efic^ter jeigen. 
Stollen wir?" 

Da fagte id) leife 3a, unb wir gaben einanber bie 
jjänbe barauf. ©er £3adf) lärmte unb jubelte unb 
fpri^te feine Kröpfen $u und herauf, unfer ©traufj 
würbe grog unb farbig, unb eö bauerte nicfyt lange, 
ba fang unb rief meine ©cf;wefler un$ fcfyon wieber 
entgegen. 2llö fie bei uns war, tat icfy, alö wollte id) 
trtnfen, fniete am S3ac$ranb fcin unb taufye ©tirn 
unb Slugen eine Heine ©eile in baö falt firimenbe 
©affer. Dann na^m idf> ben ©traug jur j?anb, unb wir 
gingen miteinanber ben furjen ©eg bis jur ©irtfcfyafr. 

Dort ftanb unter einem 2l(jornbaum ein Zi\d) für 
unö gebetft, e$ gab @i$ unb Kaffee unb 25i$fuitö, bie 

# 
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ffiirtin £ie§ un* mitlfommen, unb ju meiner eigenen 
23ermunberung fonnte icfy fprectyen unb 2Intmort geben 
unb effen, ol$ wäre olle$ gut. 3fc$ mürbe foft fr6£lid), 
fjielt eine fteine 5lifc$rebe unb lochte o£ne *3roong mit, 
wenn gelabt mürbe. 5Benn \d) (jeute boran benfe, 
ifl e$ mir mie einem Ironien, ber einen ©efunben 
S3ier trinfen unb Dbjl bo$u effen fieljt unb nid^t be* 
greift, bog mirfliety ein SKagen boö leijlen fann. (Sr 
fann e$ ober leiften, unb nid)t minber Unbegreifliche* 
tut unb erträgt ein jeber, fotong er Jung ij! unb ben 
milben Gimmel ber gläubigen Unerfobren&eit über 
fid£ Ijot. 

mill e$ 2lnno ntc^t fcergeffen, mie einfodf; unb 
tieb unb tr&ftlic$ fie mir über bo$ ©emütigenbe unb 
SCrourige on jenem Sßodfjmittog ftinmeggefjolfen fjat. 
£>fjne merfen ju loffen, bafj etmo$ jmifc^en i(jr unb 
mir vorgefallen fei, befjanbelte fie miefy mit einer 
$er$lic$en unb fcfy&nen greunbfctyaftlidfjfeit, bie mir 
meine Jpoltung bemalen fjalf unb midfj nötigte, if;r 
dltereä unb vielleicht tieferes £eib unb bie 2(rt, mie fie 
e$ Reiter trug, f)odf)äuodf)ten. 

©od enge SBalbtot füllte \\d> mit frühen Slbenb* 
flotten, ol$ mir aufbrodln. 3n ber Jp&fje ober, bie 
mir rofety erfliegen, polten mir bie finfenbe ©onne 
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roieber ein unb f dritten noch eine ©tunbe long in 
ihrem Normen Sicht, biö mir fie beim 9lieberfHeg jur 
©tobt nocfymotä ouö ben 2Iugcn verloren. %<S) fafj 
ihr noch, roie fie fdjon grofj unb r&tlich jroifchen 
fchroor$en Xonnenroipfetn ftonb, unb backte boron, 
bog 4cf> fie morgen roeit von ^ier on fremben £)rten 
roieberfehen würbe. 

2Ibenb$, nocfybem ich vom gongen Jpoufe 2Jbfd)ieb 
genommen fyatte, gingen ßotte unb SInno mit mir 
ouf ben 23afjnfjof unb nrinften mir no<$, aU ich im 
^ug roor unb ber eingebrochenen ginjlerni* ent* 
gegenfuhr. 

3$ ßonb am ©ogenfenjler unb föoute ouf bie 
©tobt (jtnouö, roo fc^on fioternen unb rote genjter 
leuchteten. 3n ber 9töhe unfere* ©ortend nahm icf> 
eine ftorfe, blutrote £etle roohr. So flonb mein 
S3ruber grifc unb hotte in jeber £onb ein bengolifc^eö 
Sicht, unb in bem 2lugenbK(f, bo ich nrinfte unb on 
ihm vorbeifuhr, ließ er eine SRofete fenfred)t aufzeigen. 
Jj)inoudlehnenb foh ich f* e fteigen unb inneholten, 
einen weisen 23ogen betreiben unb in einem roten 
gunfenregen vergehen. 
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e r f e nn Hermann £<ff* 

* 

s T3cfCr Camcnjinb. ftoman. 72. Stuflage. ©eM^ar*, 
in Seinen 4 TO. 50 tyf. 

Unterm 9\ab. Rottum. 19. Auflage, ©eljeftet 3 9^.60^., 
in Seinen 5 9flarF. 

5Die$fe{t& gelungen. 18. 5lufta ö e. @^eftet39W.60q)f v 
in Seinen 6 Sttatf. 

^aC^bam. errungen. 12. Auflage. @e^eftet3OT.50q)f. # 
in Seinen 6 9J2orf. 

Ummcge. <5r$df)hmgen. 10. Auflage, ©e^eftet 3 «W. 50 ?Pf v 
in Seinen 5 9Rarf. 

5lllÖ 3nblCn* Aufteilungen &on einer inbifd^en Weife. 
6. Auflage, ©efteftet 3 «Korr, in Seinen 4 9R. 50 spf. 

fXo§f)albe. ffloman. 20. Auflage, ©elfter 4 9Hatl, in 

Seinen 5 50 «Pf. 

3n ber alten ©onnc. e^rung. giiuffciett »on smr: 

l)elm ©djulj. 3n fjanbfoloriettem *Pappbanb 1 9K. 50 $Pf. 

Änillp. £rei ©eföic^ten au$ bem Sefcen ÄnuIpS. tyapp&anb 
1 matt, Seinenbanb 1 9H. 25 
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*}3eter Camenjtnb 

Jßeffe gibt bie ©efd)id)te eine$ 83auernbuben, eineö faxten, muß* 
Feiigen .Rerlö, ber ober ben serfonnenen itrdumerfopf be$ 
Jßermann £effe auf bcn Schultern bat. Unb bo ifl fd>on bie 
Stragif — fo einer finbet fid) im £eben nid>l jured)t. draußen 
nid>t, ober brinnen mof)l. 2Baf;rf)aftige girnenreinljeit ift über 
ben legten Kapiteln im ©ebirge, bo fic$ alle$ fldrt unb oerf&ljnt. 

(greifta«, SKüncben) 



Ummege 

2Bie ©ottfrieb Äelter in feinen „©elbmnlern", fo fjat Jpeffe in 
feinen ©erberöauern feine ficberjle 9fteijierfd)aft erreicht, feine 
ganj )pet\6n\\d)€ Domdne gefunben. 9hir ungern serld&t mon 
ben äretft berer, bie fein 23Iicf aus bem Alltage gehoben, ge: 
mdfylt hat ju ÄunjhDerflein, beren filigranfein gejHcf)elte tyrds 
gung bem Äenner unb befd)aulid)cn ©enie§er nacfjfjaltige 
greuben getodfjtt. (^Berliner £agcblatt) 

£e(fe f>at 3n&t*n 8 ött i auf feine Art erlebt, mit jener felben 
grofjen, ^erinnerlichen ©elaffenfjeit, mit ber er in feinen 
(Romanen unb $ot>ellen 9Jlenfd)en unb fianbfdjaften feiner fübs 
beutfdjen £eimat erlebt. 2Bof)in er uns auefc fttyrt, e$ ifl ein 
berüefenber ©enu§, iljm 311 folgen. k 

(Ä6ntg$berger Allgemeine 3 citu ng) 

W^MM— i l MH I H I M W • • ••• <•— iiiiiimiiiii 

9U§(>alb« 

Wie f)üt Hermann £e([e KmfHerifrf) etmaß fo ©tatfeS gefaltet 
»ie bie feelifdje ©pannung btefcö ©ebunbenfeinä, ben febmerj: 
haften 93ann ber jmiefad)en (Sinfamfeit beffen, ber jum engflen 
Zusammenleben mit einem einjt naljen, aber nun millenlog 
feinblicb fernen 9ttenföen fcerbammt ijr. „ölogfjalbe" ifl eineö 
ber menfd)ltd) rieffien unb maljr|ten SBüc^er, bie getrieben 
finb. (Die £ilfe) 
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5 i f d) e r i 9?omatibtb(iotf)cf 

3eber iPanb gtfcunticn l Wart, in Seinen 3Rart 1.25 

»"in m ni ii I nun i Iiiiiiiii in i iriniiiiniiimniii mm tu in im im IIIIIMMIIItltlllllll 

$ernianti ^af)r, Jbeater 

German 3*an<j, 9Jm ©ege 

German 93ang, Die oter Teufel 

German $*ana,, Sufammenbrud) 

German 3*ang, JJoffnungälofe ©efd)led)ter 

Martin $erabt, @o 

Silke SBerenb, Die Bräutigame ber SBaberte 93omberting 

QUtce Berenb, ffrau Tempel* ?od)ter 

QUice $erenb, Die SFleife be* £erm @eba|ttan ©enjel 

93j6rnfTjerne Björnfon, 9Haro 

3ofcan Bojer, Unfer Sfteid) 

Saurib* $ruun, 23an Santen* glötflidje 3ett 

Saurib* Bruun, ©an 3anten* JJtifel ber 93erbei§ung 

Saurib* 53ruun, Die freublofe ©ifme 

Sauribä JBruun, jpcimroart* 

2lnno Demling, Oriol J^einricfa $rau 

Sbeobor Fontane, g'^Ibutfera 

Sbeobor Fontane, Sprüngen ©trrungen 

£beobor Fontane, @ecife 

Sbeobor Sontane, Jrau 3enni) Sreibel 

$beobor Soutane, <3Katbilbe TObring 

©uftaf af ©eijerjtam, tyifror £aUin 

©utfaf af ©eijeitfam, Jrauenmadjt 

©uftaf af ©eijerftam, Die trüber TOört 

©uftaf af ©eiierftam, £bora 

5?nut £amfun, Sffebaffeur Songe 

Otto £rid) £artleben, Die @erenm 

Otto <£rid) #artleben, Siebe «eine 9ttama 

©erbart Hauptmann, 93qbnn>ärter Sfjiel 

©ilbelm Tegeler, Da* #rgerm* 

Hermann £efie, itnulp 

£ermann £effe, Unterm 9tob 

Hermann #efle, 6d)6n ift bie 3»9^«b 

©eorg £irfd)felb, Da* 9Habd)en oon Sitte 

<£inar £jövleifä{on, Die Übermacht 

©opbie J&oedjftetter, «Paffton 

gelir #oUaenber, Da* lefcte @(uc! 

$elir ßoUaenber, Jrau <$uit\ «R6tf 
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3*lis Jpollaenber, ©furmtmnb im ®eften 

Jriebricb Jpud), ©efctwifter 

ftrtebricn #ud>, 9Hao 

ftriebrid) JS>ud), Sßanblungen 

Norbert Sacque*, Der £afen 

3ol>anne« 93. 3<nfen, Dolore* 

Jpana oon Kahlenberg, <£oa ©erring 

SBernbarb jteUermann, ?)efter unb 2i 

@. oon fteoferlmg, 93eate unb SXareife 

<£. oon Keoferling, 9Jm ©übfrang 

Gbariotte Änoecfel, Wavia Naumann 

©elma ifagerlöf, Jperrn 21rne$ ©d)a$ 

jpan* &mb, ©taatäanroalt Sorban 

fyant fcanb. ©türme 

£an* &mb, 9Jrtur Jm^off 

3onae &e, @tne <2f>e 

3ona* Sie, Qluf 3rm>fflen 

(Smü fcuefa, 3folbe 2Bei§ftanb 

Zbomai Warm, Der «eine Jperr Srtebemann 

Sboma* Warm, Da* SBunberfinb 

Karin 9Äid)aeliä, Zun wie ©olb 

tyeter hänfen, 3nüe6 $agebud) 

©abriele Sfteuter, GrUen oon ber ffieiben 

©abriele Sfteuter, ftrauenfeelen 

©abriele SReuter, Sifelotte oon Jedling 

©abriele JReuter, Der Qlmerifaner 

ftelir. ©alten, Olga ftrobgemutfr 

3afob ©chaffner, Die ©rlbÖferin 

3arob ©d>affner, Die 3rcfabrten M 3onat&an 93regger 

Arthur ©dmi$ler, Die griednfetje Sanjerin 

Arthur ©dmtßler, 8rau SSerta ©arlan 

jpermann ©tebr, Seonore ©riebet 

Qhnil ©traul, Der ©ngelwiri 

Qfrnil ©trau§, Kreuzungen 

2eo Solftoi, (babfdjt 9Hurat 

©tegfrieb Srebttfd), ©enefung 

Ruth ODalbftrtter, Die 2ßaf>l 

3atob ©affermann, Der megefü§te ^P?unb 

3ofef SBaron 2öeoffen^off, Seben unb ©ebanfen bed £errn tyobftttpäft 

Slbolpl) Söittmaarf, Konful Wbütvi (Srben 
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(Sammlung Don ©Triften 
jur 3eitgef*i*te 

3 f b f r 93 a ti b gebunben i 3)? a r f 

•l ■ I II IIMHMMI Min IHIIIIIIIII I • • 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 ■ 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 M II I 1 11 1 > 1 : 1 U 1 1 1 I H I 1 1 1 ■ 1 1 < I < I ■ : ■ L 1 1 > 1 1 1 1 1 1 ■ 1 > ! 1 1 1 • I I I U I l vi.n 

1. Q3anb: 2fu$ bcn ÄÄmpfcn um Httid). <8on Ütuboff 

Stcquabt. 

2. fcanb: SBeftwirtfcftaft unb ^ationatwtrtfdjaft 

93on granj Dppenbetmer. 

3. SBanb: Der englifdje Giljarafter, freute wie geftenv 

93on Sbeebor gontane. 

4. 33anb: <Prenj}tfd)e <Prdgung. Eon £ucta Sora grrft. 

5. Söanb: grtebrtd) unb Me große Jtoaltttoiu 

6. Söanb: Die galten ber Smben unb ber Tfyeffycu 

93on Sinti fcibnug. Sföü 20 Hbbtlbmtgen. 

7. Q5anb: 3n (Sngfanb - Dftpreußen - ©Äb6fterretd). 

Süon ^rtbur £outfd)er. 

8. 35anb: Der beutfdje SWenfd), #on *?eopofo 3tecj(cr. 

9?eue serdnterte 3(ii$gabe. CDoppelbanb). 

9. S5anb: ?Kuf(Tfcf)cr SBolBunpertaftemuS, QSon Stavl 

£eutt>ner. 

10. fcanb: Die glüdjtltnge. 93on einer Steife burd> £ollanb 

hinter bte belade gront. $*on Norbert 3«cqued. 

11, fcanb: 3u>tid)tn ?tnbau unb kernet toäljrenb bc$ 

$riege$. $ton «Paul ©djlentber. 
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12. SBanb: Deutfdje $£un% Eon Äarl ©djefflcr. 

13. SBanb: ©ebanfen jur beutfcfyen Beübung. Eon 

tXIfreb ffieber. 

14. Söanb: Die galten ber ©oeben unb ber ©redtau. 

Eon @mü euorotg. SDKi 18 *bbücungen. 

15. 53 an b: Die gront tn $trol. Eon granj flarl ©injfep. 

SD^tt 8 *Kbbtlbitngen. 

16. S3anb: 3m Ärtege burd) granfretd) unb (ürnglanb, 

Eon £and Eorft. 

17. Söanb: (£>taat$fo${aIt$mu$, Eon Ceopolb »on SBtefe. 

18. SBanb: Öflerretd) unb ber Sttenfd). Eon Robert Kuller. 

19. SBaitb: $eutfd)e 3ufunft. Eon (Srnfr Sroeltfd). 

20. Q3anb: £>a$ amertfantfdje ©ejtdjt Eon Ertbur 

#olttfd)er. 

21. Söanb: ffieltroirtfdmftftdje 2J?6g fid) fetten. Eon 

granj (^Ulenburg. 

22. Q3anb: 3m Äriegäfhtgjeug. Eon Stuboff Ütequabt. 

23. /24.$3b.:(*ngfaitb unb ffitr. £neg$betrad)iungen cüieö 

©o$taltften. Eon Wlas ©d)tppd. 

25./26.S30.: ©d)n>arjge(b. Eon Hermann $3abr. 

27. Söanb: SOBeltfrieg unb E6lfcrred)t. Eon gerb. SonmeS. 

28. /29.53b.:EoIf, ©taat unb sperfonh'djfett. Eon 

£eopolt> 3^ e 3 ler - 
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©efamtauSgabcn 



33/6rnfljcme Q5j6tnfon 

©efammelte äBerfe. Solf*au*gabe in fünf fcduben. 
©ebunbeu 18 Sttarf. 

fXicfcarb £)el>mcl 

©efammelte 2Berfe in $e&n fcdnben. ©efyeftet 30 Wtavt, 
öebunben 45 SRarf. 

©efammelte äÖerfe in brei fcdnben. ©ebunben 
12 Sttarf 50 «Pfennig. 
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$l>eobor Fontane 

©efammelte 3öerfe. Huttoaty in fünf fcdnben. @e* 
bunben 23 Sfttarf. • 

HMmilMnMIIIIIIIimMIIIIIIIMIimilllfllllltlllllllllHIIIIIIIIIlim 

©ufiaf of ©cijerjlam 

©efammelte Romane tn fünf fcdnben* ©eljeftet 
12 Watt, flebnnben 15 SBarf. 

Otto gricfr £attlebcn 

3n*ge»di>lte äßerfe m bret SBdnben. ©efceftet 10 SÄarf, 
gebnnben 12 2tfarf. 



®ttt)Qtt Hauptmann 

©efammelte ÜBerfe, ©efamtan^gabe in fed)S fcdnben. 
©ebnnben 24 SÄarf, 
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Sentit 3bf«n 

<5dmtlid)e äBerfe in beutfd)er (Spraye. 3*l)n fcdnbe. 
©efyeftet 35 Sttarf, gcbunbcn 45 Sftarf. 

* 

@dmtltd)e ÜBerfe. SBolfSauSgabe in fünf fcdnben. 
©ebunbcn 18 «Warf. 
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! $eter hänfen 

2(n$aen>dfylte 2Berfe in bret Södnben. ©ebnnben 
14 «Kart 
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2lrtl>ut ©d^nt feiet 

©efammelte 9Berfe. L Die erjdfylenben @d)riften in 
brei $dnben. ©ebnnben 12 Sttarf. 

©efammelte fIBerfe. II. Die Sfyeaterfidcfe in t>ter Södnben. 
©ebunben 15 SWarf. 



Vernarb ©l>an> 

Dramatifcfje äBerfe. *n$n>al>l in brei fcdnben. ©efceftet 
12 «Warf, gebunben 15 «Warf. 



(Eine neue 9tomanretf)e 

Scber ©anb gel). 3 STOarf 50 $f., geb. 4 «Warf 25 ^f. 
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Otto $lafe, £orntf fKing 

ßhi ©orfriegSbudj ! Jn (jaarfcfcarfen ©ilbern »oll padfenber SBirfc 
lu^Fcit entwirft g:fafe einen, nein, taufenb $lbfc$nitte aui bem fieben, 
bai wir meljr ober weniger alle oor biefem SBetterfrurj „SBeltfrieg" 
lebten. <5i i(r, ali fjabe er in biefem SBudj all bai £e$en unb %aQm 
nad) ©enuj? unb Gewinn, bai atemberaubenbe Xempo biefer legten 
3a{jre eingefangen, um ei in fomprimiertefrer fform in cbcnfolctyem 
@ilmarfcfc wieber ©or unferen Slugen oorbeijiefjen ju laffen. 

(Jranfiföer Kurier, Dürnberg) 

©erfyart Hauptmann, (Smanuel Quint 

9iun liegt bai 93uc$ oor, von bem ei lei<fct ifl oorauijufagen, bag 
ei in raföer golge ungcj&f)lte Auflagen erleben unb in alle Äultur« 
en überfefet werben wirb. <£i ijt ber ötoman religiifer Ädmpfe 
unferer geit, barge|rellt an einem ©<f>w&rmet, einem ©ofjn bei 
SBolfei, ber fid) bii jur ©otteifo^nfe^aft oerfleigt. £ier fyatQaupU 
mann fein grogtei 2Ber! oollenbet. (Betlmet getiefte Stockten) 

Norbert 3<uque$, ^iraf^ 3nfel 

JDiefer fHoman, an Abenteuern, Wengen unb gufttnben überreif, 
greift auf bie mobcrnjlen ^Probleme, mcftt nur einei einzelnen 
9J?enfc(>en, fonbern unferer ganjen feeliföen, wirtfcfcaftlicfcen unb 
weltpolitiföcQ Äultur übet. 

Sfafob^Baffcrmann, £>aö ©dnfemdnndjen 

SDai 2Berf ifr üerm6ge weitauigreifenber fiebenifulle, breiter, ums 
faffenber ©efellföaftifdjilberung, bei £ineinfpicleni politifd>er unb 
fultureller geitgcjdjeljniffe ein wa^rfjafter Ötoman. 3 m Wammen 
ber fieibeni: unb 2Berbegefdnd)te einei beutfdjen 9J?uftfgeniui enfc 
tollt bie 5Did;tung auefc 2)eutf<$lanbi ©eele, £)eutfcfclanbi Servern 
juftanb, SDeutfc&lanbi Äultutftromungen. SCief unb «oll aui bem 
OTenfctytyeit ifl bie Dichtung gef#pfk (SBiener Nbenbpofl) 

©rud ber eparoerfc&en SS u c$ o t « d e t e t in 5eip|ig 
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